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Год издания XXII 


Издательство «Правда» 



В. ЯКОВЛЕВ —Три Чернышёвых в Берлине. 

★ 

Ник. МОСКВИН —Уходящая вниз. 

★ 

И. АРАЛИЧЕВ — Студент Академии. 

★ 

Степан ЩИПАЧЕВ — Сыну. 

★ 

Кинематографическое лето. 

★ 

И. ВАСИЛЕНКО — Строгие глаза. 

★ 

Семён ГУДЗЕНКО —Баллада о коменданте. 
После марша. 

★ 

В. ЛУКАШЕВИЧ —Это было в Югославии. 

★ 

Е. КАНН — Музыкальная тетрадь Огарёва. 

★ 

Юр. ВАНЬЯТ — Искусство удара. 

Шахматы. Под редакцией гросмейстера 
В. Смыслова. 

Плафон «Победа». 

★ 

Календарь «Смены». Так будет!.. Кросс¬ 
ворд-криптограмма. 

★ 

Рисунки художников Г. Бедареаа, Г. Валька, 
Д. Дубинского, Б. Маркевича. 


На вкладке: «ПРАЗДНИК В ЗАКАР¬ 
ПАТЬЕ»— рисунок Л. БРОДАТЫ. 

* 

На обложке: «ПОСЛЕДНИЙ ЭКЗАМЕН» — 
фотоэтюд Г. БОРИСОВА. 


(СМЕША 

Июнь ★ № 11 ★ 1945 год 

ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ И ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ 
ЦЕНТРАЛЬНОГО КОМИТЕТА ВЛКСМ 



Строители новых жилых домов столицы — инженер-архитектор Нина Б аба к (справа) и про - 
изводитель работ Валентина Хорунжикова. 

Фото Г. Борисова. 
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В. ЯКОВЛЕВ 


ТРИ ЧЕРНЫШЕВЫХ В БЕРЛИНЕ 


ГОД 1760-й. ГРАФ ЗАХАР 
ЧЕРНЫШЕВ 

Первый представитель этой распростра¬ 
нённой в русском народе фамилии побы¬ 
вал в Берлине в 1780 году. 

Это был, как известно из истории, граф 
и впоследствии ген ер ал-фельдмаршал 



Гонсрм-фсльдмаршал 3. Г. Чернышёв. 


Захар Григорьевич Чернышёв, один из 
видных полководцев елизаветинского 
и екатерининского времён. Участник 
Сѳмилетией войны с Пруеоией, он 
чуть было сначала нс погиб в жесточай¬ 
шей Цоірядорфской сечіи. Пруссаки взяли 
его .в плен. Фридрих И, давший сви¬ 
репый наказ своим войскам истреблять 
всех русских, приказал бросить тридцати- 
шестиАетиего.генерала в тюрьму. «У меня 
нет Сибири, куда бы их можно было со¬ 
слать. — презрительно сказал он по адре¬ 
су пленных офицеров. — Но зато есть хо¬ 
рошие казематы. Бросьте их в каземат». 

Не переживший ещё страшного пораже¬ 
ния под Кунередорфом, распираемый спе¬ 
сью. Фридрих и нс подозревал в тот мо¬ 
мент. что видит перед собой человека, ко¬ 
торый через два года вступит во главе 
русских войск о его столицу... 

Фридрих мало представлял накануне 
войны, каким могущественным против¬ 
ником явятся для него русские. «Моско- 
витянс, -сказал он однажды, — суть ди¬ 
кие орды, которые не могут противо¬ 
стоять благоустроенным войскам». В тече¬ 
ние последующих лет русские жестоко 
били «благоустроенные войска» Фридри¬ 
ха при Гросс-Егерсдорфе. Пальциге. Ку- 
нсрсдорфе. После Кунерсдорфа Фридрих 
уже вопил: «Всё бежит, нет у меня вла¬ 
сти остановить войска: пусть Берлин ду¬ 
мает о своей безопасности». 

Но Берлин уже не был в состоянии ду¬ 
мать о своей безопасности. Силы прусса¬ 
ков иссякали. 

Осенью 1760 года русские стояли у ворот 
Берлина. В поход на Берлин была снаря¬ 
жена специальная экспедиция, отделив¬ 
шаяся от глазных сил русских. Эта экспе¬ 
диция состояла из двух отрядов. Одним 


руководил генерал-майор граф Тотлебсн, 
немец по происхождению, оказавшийся 
потом предателем и шпионом. Второй, бо¬ 
лее значительный по числениости отряд 
двигался вслед за первым под начальст¬ 
вом Чернышёва (обмененного к этому 
времени на немецких военнопленных). 
Тоглебен не смог взять Берлин и не 
слишком торопился это сделать. Когда 
русские гренадеры овладели воротами 
Берлина, Тоглебен в решающий момент 
но послал им подкрепления. Вместо того 
чтобы окружить Берлин, попавший в 
генералы шпион отвёл свои войска от го¬ 
рода. Участь Берлина была решена только 
носле того, как к прусской столице подо¬ 
шёл Чернышёв. Ознакомившись с обста¬ 
новкой, Чернышёв тут же назначил об¬ 
щий штурм Берлина. «Невозможно опи¬ 
сать, — доносил он потом, — с какой не¬ 
терпеливостью и жадностью ожидали вой¬ 
ска сей атаки, надежда у каждого на лице 
обозначалась». 

Течение событий приняло, однако, не¬ 
сколько другой характер. Назначенная на 
9 октября атака на Берлин не состоялась. 
Немцы предпочли сдать город без боя и. 
вступив в связь с Тотлебеном. отделаться 
возможно меньшим для себя ущербом. Да¬ 
же не поставив Чернышёва в известность, 
Тотлебен самостоятельно заключил согла¬ 
шение о сдаче города на чрезвычайно 
мягких условиях. Акт о капитуляции 
Берлина скорее был похож на «охранную 
грамоту», в которой подробно оговарива¬ 
лись вес права города и берлинцев после 
вступления в него русских войск. 

В довершение всего Тотлебсн дал воз¬ 
можность немецким войскам в ночь на 
9 октября выйти из Берлина. 

Узнав об этом, Чернышёв тотчас же бро¬ 
сил вдогонку немцам конницу по дороге 
от Берлина до Шпандау. Настигнув не¬ 
мецкий арьергард, казаки истребили боль¬ 
шую часть прусской кавалерии. Русские 
захватили несколько пушек, 50 обозных 
телег и «великое число лошадей». Болес 
тысячи немцев было взято в плен, более 2 
тысяч порублено. Сами русские потеряли 
только 66 человек. 



Генерал от кавалерии А. И. Чернышёв. 


Утром 0 октября русские части вступи¬ 
ли в Берлин. Среди первых кавалеристов, 
разъезжавших по Берлину, находился 
человек, которому в скором времени суж¬ 
дено было прогреметь своей военной 
славой на весь мир. Это был молодой 
Суворов, будущий знаменитый генералис¬ 
симус русской армии. 



Герой Советского Союза полковник 
С. И. Чернышёв. 


«Шестнадцать дней будучи всё в похо¬ 
дах и движениях. - писал потом Черны¬ 
шёв графу Воронцову. — успел исполнить 
порученную мне комиссию. Берлин взял, 
в нём был: контрибуция и прочес с него 
собрана, неприятеля от него принудил от¬ 
ступить, арьергард разбил... Я весьма сча¬ 
стливым почитаю, что сис так удачно учи¬ 
нилось и действительно со славою ору¬ 
жия...» 

Трофеями Чернышёва было большое по 
тем временам число пушек и много друго¬ 
го немецкого оружия. 


★ 


ГОД 1813-й. ГЕНЕРАЛ АЛЕКСАНДР 
ЧЕРНЫШЕВ 

В истории бывают любопытные совпаде- 


Второй раз русские войска побывали в 
Берлине спустя 53 года, когда гнали на за¬ 
пад разбитые войска Наполеона. 

И одним из первых, кто вступил в Бер¬ 
лин в 1813 году, был тоже Чернышёв-но, 
разумеется, другой — генерал-адъютант и 
генерал от кавалерии князь Александр 
Иванович Чернышёв. В «Хронологическом 
указателе» событий Отечественной войны 
мы читаем: 
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«Чернышёв и Тетенборн с разных за¬ 
став вскакали в Берлин». 

В то время Чернышёву было всего 
23 лет. Перед войной он успешно выпол¬ 
нил поручения Александра в дипломати¬ 
ческих сношениях с Наполеоном и быстро 
выдвинулся. В период Отечественной вой¬ 
ны он находился в войсках Платова я 
провёл несколько смелых операций. 

В том же «Хронологическом указателе» 
событий Отечественной войны 1812 года 
можно прочитать на многих страницах: 

«...Дело при Гальберштадте... Чернышёв 
со всем отрядом бросился на батареи и ка¬ 
ре: из 2000 человек неприятеля никто но 
избежал смерти или плена: 14 орудий и 80 
зарядных ящиков захвачены отрядом 
Чернышёва...» 

«...Дело ііри Любницс... Чернышёв с пол¬ 
ком Грекова омял кирасир. Жирар отсту¬ 
пил к Витенбсргу, преследуемый до ночи. 
Победа решена Чернышёвым, который, 
имея 1200 человек, полонил 2255 человек». 

Или следующее. 

«Набег Чернышёва на Кассель. Бсдряга 
ударил на пехоту, но пал убитый. Казаки 
и иэюмцы, ожесточённые смертью началь¬ 
ника, смяли каре, захватили в орудий, по¬ 
ложили 500 человек, ворвались в город... 
Чернышёв вступил в Кассель и объявил 
уничтожение Вестфальского королевст- 


. Двадцативосьмилетний генерал Черны¬ 
шёв пробыл в Берлине недолго. Он дол¬ 
жен был идти дальше, преследуя неприя¬ 
теля. Но берлинская победа была одной из 
самых ярких в военной его биографии. 
Так же как и в 1760 году, Берлин вновь 
увидел русских солдат. Теперь это были 
солдаты Александра Чернышёва. Они пе¬ 
ресекли всю прусскую столицу, исходили 
многие её улицы, ещё раз явив миру 
мощь русского оружия. 


★ 

ГОД 1945-й. ГЕРОЙ СОВЕТСКОГО 
СОЮЗА СЕРГЕЙ ЧЕРНЫШЕВ 

В 1945 году Берлин увидел ещё одного 
Чернышёва. Это Герой Советского Со¬ 
та. гвардии полковник Сергей Иванович 
Чернышёв, находящийся сегодня в Бер¬ 
лине и участвовавший в штурме герман¬ 
ской столицы. Ему 33 года. Он ро¬ 
дился за 5 лет до революции. Отец его— 
простой уральский доменщик, прорабо¬ 
тавший на Биссерском металлургическом 
заводе 50 лет. 

Граф Захар Чернышёв тринадцати лет 
был зачислен на военную службу, а в де¬ 
вятнадцатилетнем возрасте уже имел чин 
капитана. Сергей Чернышёв в тринадцать 
лет был пионером, потом стал пионерво¬ 
жатым и секретарём комсомольского ко¬ 
митета. Эта подлинный питомец комсомо¬ 
ла. За несколько лет до войны он окончил 
военную школу и вышел в артиллерий¬ 
ские офицеры. Когда вспыхнула война, 
он уже был капитаном. 

Он прошёл через всю огненную страду 
войны. В самые тяжёлые дни 1942 года ар¬ 
тиллеристы Чернышёва вели оборони¬ 
тельные, трудные, непостижимые по стой¬ 
кости и мужеству бойцов бои на юге. За¬ 
тем солдаты Чернышёва шли в наступле¬ 
ние. Они форсировали Дон. Они брали 
Харьков. Они освободили Белгород. Они 
переправлялись через Днепр. Они вошли 
в Кишинёв. 

Капитан Чернышёв стал майором, потом 
полковником. 

Под Варшавой он уже командовал ог¬ 
нём многих артиллерийских полков, но 
особенно отличился в Берлине. Пушки 
Чернышёва превращали берлинские ук¬ 
репления в пыль. В один из моментов боя 
полковнику пришла смелая мысль —спу¬ 


стить пушки в берлинский метрополитен 
и стрелять вдоль тоннеля, где засели 
гитлеровцы. Это дало быстрый эффект. 
Впервые в истории войны пушечные 
залпы загремели под землёй. Подземный 
Берлин начал быстро сдавать свои пози¬ 
ции... 

Сейчас гвардейцы полковника Черны¬ 
шёва празднуют в Берлине торжество 
победы, так же как некогда праздновали 
его солдаты Захара и Александра Чер¬ 
нышёвых. 

Однофамильцы полковника Чернышёва 
(а их немалое число в Берлине) каждый 
внёс свою лепту в победный штурм горо¬ 
да. Чем ожесточённей, страшнее были "по¬ 
следние бои, тем ураганней, бесстрашнее 
был натиск нашего солдата. 

...где, как не в буре, 

И разгуляться славянской натуре! 

Рядовой Михаил Чернышёв один взял 
в плен в уличных боях 18 гитлеровцев,- 
Младший сержант Николай Чернышёв 
один из первых в числе десантников во¬ 
рвался на танке в Берлин. На канале 
Берлин — Шпандауер—Шиффартс немцы 
взорвали переправу, и Николай Черны¬ 
шёв сутки пробыл в холодной весенней 
воде, возводя новую переправу. А потом 
взял в руки автомат и с боями прошёл 
Берлинерштрассе, Бисмаркштрассе и дру¬ 
гие берлинские магистрали. А когда Бер¬ 
лин капитулировал. Николай Чернышёв 
в свободную минуту так написал о всех 
своих подвигах, за которые получил че¬ 
тыре ордена: 

«Был в Берлине. Брал его. Скоро будет 
конец войне. Будем жить мирно. Ждите 
меня. Счастье-наше». 

Всего три строчки. 

И так же, позидимому, писали тысячи и 
десятки тысяч других русских людей, 
бравших Берлин: 

«Были в Берлине. Взяли его. Счастье- 
наше». 



На германской территории, оккупированной советскими войсками, 
ской провинции. В прошлом дворец был резиденцией прусского 


Дворец Сансуси а Потсдаме, административном центре Бранденбург- 
короля Фридриха //. 
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Ник. МОСКВИН 



Рас. Г. Валька 



ность Магды Крейс 
сберёг старый, ещё 
отцовский, чемодан, 
где был найден днев¬ 
ник Магды, начатый 
ею с девичьих лет. 
Остальное видели мно- 

Магда Крейс роди¬ 
лась в Грейфбурге, в 
маленьком городке не¬ 
далеко от чехословац¬ 
кой границы. У отца 
её, Оскара Крейс, была паровая прачеч¬ 
ная. Она состояла из трёх комнат. В даль¬ 
ней, окутываясь белым шипящим паром, 
крутились валы машины; постукивая де¬ 
ревянными подошвами по бетонному полу, 
сновали пожилые женщины с жилистыми, 
лиловыми руками. 

Главной здесь была Анна Брюнне. Она 
не была старшей— ей было всего 28 лет,— 
но некрасивое, уродливое лицо, замкну¬ 
тый характер надоумили хозяина поста¬ 
вить её во главе «стирального зала», как 
именовалось это помещение. Впрочем, 
Анна заглядывала и в смежную жаркую 
комнату, где три девочки-подростка, взя¬ 
тые из сиротского дома, без кофт, в одних 
лифчиках, раскалёнными утюгами глади¬ 
ли бельё. 

В первой маленькой комнате, выходя¬ 
щей на улицу, был белый прилавок и по 
всем стенам - белые полки, уставленные 
пачками чистого белья. Здесь сидела фрау 
Крейс, а во время обеда—Магда, которая 
обедала сразу, как возвращалась из шко- 


Когда Магде исполнилось 17 лет, Оскар 
Крейс, несмотря на скромность средств, 
получаемых от своего неприглядного за¬ 
ведения, решил дальнейшую жизнь доче¬ 
ри устроить как можно лучше. Он повёз 
её в Бреслау, в пансион Шарлотты Фогель, 
который и в Бреслау и в маленьких горо¬ 
дах, тяготевших к этому крупному горо¬ 
ду, назывался в обиходе «пансионом не¬ 
вест». 

В первый год пребывания у Шарлотты 
Фогель девушек обучали лёгким светским 
обязанностям; танцам, музыке, хорошим 
манерам, уменью носить платье, серви¬ 
ровке вечернего чая, — то есть всему то¬ 
му, что мог услышать, увидеть жених, по¬ 
хаживающий в дом. 

На второй гбд пребывания в пансионе 
девушки, сменив красивые платья на про¬ 
стые, подвязавшись грубыми передника¬ 
ми, выколачивали ковры, мыли лестницы, 
чистили костюмы, стирали и гладили бе¬ 
льё, выносили мусор... Они делали все, 
ибо жена должна освободить мужа от из¬ 
лишних расходов. Их даже учили, как по¬ 


красить забор вокруг того участка земли, 
который — может статься — приобретёт 
муж... Дальше шла святая-святых домаш¬ 
него очага: кулинария. В пансионной 
учебной кухне будущие жёны готовили 
всевозможные супы, жаркое, дичь, слад¬ 
кое, десерт. Особое внимание было обра¬ 
щено на дешевизну. Так например соус, 
приготовленный по рецепту Шарлотты 
Фогель, мог недорогое мясо в жарком 
превратить в первоклассное блюдо. 

Когда Магда Крейс вернулась из пан¬ 
сиона в свой Грейфбург, ей было девят¬ 
надцать лет. Придерживая рукой шёлко¬ 
вое платье, чтоб не забрызгало его гряз¬ 
ной пеной, она обошла отцовское заведе¬ 
ние. Всё было то же, что и два года назад: 
крутились валы паровой машины, шипел 
едкий пар. по бетонному полу стучали де¬ 
ревянные подошвы мокрых прачек. 

Из смежной комнатки, где гладили 
бельё девочки-сиротки, раздался крик, 
и МагДа поспешила туда. Она увидала Ли¬ 
ну Брюнне, которая неспеша ударяла по 
лицу Мину - одну из гладильщиц - по 
левой щеке, по правой и опять по левой... 
Мина, держа навесу тяжёлый утюг, ша¬ 
талась под ударпми и молчала. Оказа¬ 
лось. что Мина плохо разгладила складки 
на мужской сорочке. 


Магда поморщилась и отвернулась - 
о. не этому учили её в пансионе! Когда 
Анна, горбясь и размахивая длинными 
руками, вышла из комнаты, Магда огля¬ 
дела сироток-гладильщиц. Вот где, оказы¬ 
вается, есть перемена! Девочки-подростки 
округлились, порозовели, лифчики уже 
туго сходились на их груди. И Мину не¬ 
смотря на красные пятна, оставшиеся на 
липе от ударов, можно было назвать уже 
девушкой, красивой девушкой. 


Супруги Крейс, когда дочь вернулась 
помой, поняли, что надо торопиться по¬ 
катъ плоды, взращённые в «пансионе не- 
зест». Магду стали возить с собой на се¬ 
мейные вечера, куда захаживали и холо¬ 
стые люди; её отпускали на загородные 
пикники, брали в кинематограф, на во- 
:кресные гулянья, на городские митинги, 
которые в тот год часто собирали наци¬ 
сты. И везде Магда показывала, что она 
ае зря провела время у знаменитой Шар¬ 
лотты. Но как-то так получалось, что в 
конце каждого вечера или прогулки около 


Незаметно прошёл год. Оскар Крейс за¬ 
беспокоился: что же это за «пансион не¬ 
вест»?! Может быть, молодых людей сму¬ 
щает общество?.. И. поразмыслив, он при¬ 
казал фрау Крейс оставаться дома, а вы¬ 
давать бельё клиентам поручил Магде. 
Это была прекрасная идея: клиенты пра¬ 


чечной были главным образом холостые 
люди, и в «комнате выдачи» молодой че¬ 
ловек и девушка оставались обычно один 
на один. 

Однажды, войдя с улицы в прачечную, 
господин Крейс вдруг понял, что ничто 
не поможет, что зря это всё — и Бреслау, 
и Шарлотта, и её соусы, и окраска забо¬ 
ров... 

Освещённая прямым полуденным све- 

-. Магда стояла за белым прилавком. 

..„I п,, „я .ггѵш п Амяпй Квинне!.. Как 


ом, Магда стояла за оелым прилавком, 
іоже! Он её спутал с Анной Брюнне!.. Как 
ю могло случиться, что он до сих пор 
е зидал, что дочь его просто некрасива, 
епривлекательна!.. 

И пошли дни, пошли годы. Магда по¬ 
рожнему показывалась то там, то здесь. 
Іеожиданно вышла замуж Мина. Цара- 
:ая подушку. Магда проплакала всю ночь. 
:акие-то подкидыши, безродные твари, 
ез всяких пансионов выходят замуж.. 

Утром, встав за белый прилавок, она по- 
іувствовала, что лицо её пылает, подёрги- 
іаотся. Дождавшись, когда уйдёт посети- 
сль, она прошла к гладильщицам. Их. 
іосле ухода Мины, осталось двое. Они 
>бе были недурны собой, но Магда подош- 
,а к Ильде: о её движениях, во взгляде 
>ыло что то такое, что должно нравиться 
дужчинам. После утюга на белой навэлоч. 
се, которую гладила Ильда, остался ж чл- 
’ый след. А может быть, и пе остался... 

— Ты прожигаешь бельё, дрянь! — 
зскрикнула Магда. 

И, как это делала Анна Брюнне, но 
голько торопясь, она ударила Ильду по 
правой щеке, потом по левой... Ильда. 
эжндая новых ударов, отвела голову, и 
»то взбесило Магду. Она щипком схвати¬ 
ла её за пухлую щёку и начала с силой 
поворачивать, будто ввинчивая, пока 
гладкая, упругая кожа девушки не вы¬ 
скользнула из её скрюченных пальцев. 

Но Ильда была не совсем сирота. На 
следующий день к господину Крейс при¬ 
шла краснолицая, с крикливым, вульгар¬ 
ным голосом толстая женщина, назвав¬ 
шаяся тёткой Ильды. Она бушевала доб¬ 
рых полчаса, грозя привести полицию в 
это разбойничье гнездо, где избивают де- 


Іосле её ухода господин Крейс напу- 
млея на Магду. Не надо было-этого де- 
гь! Теперь эта крикливая женщина раз- 
сёт по городу сплетню, и прачечная мо- 
лишиться заказчиков. 


Магда слушала отца и *не понимала. 
:ак? Вместо того чтобы сразу вышвыр- 
:уть эту толстую корову за дверь, отец 
ёл с ней какой-то разговор, оправдывал- 
•я. а теперь обвиняет её, Магду... И за 
то? За то, что она проучила наглую дев- 
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Вечером на собрании нацистской орга¬ 
низации молодёжи к ней подошёл Оскар 
Люце-весёлый приземистый крепыш,ко¬ 
торого в шутку звали «бутербродфюрер». 
потому что обычно на загородных^ пикни¬ 
ках он распределял взятую с собой прови¬ 
зию. 

- Ты что сегодня такая злая?—спро¬ 
сил он Магду. - Не наглоталась ли ты 
иголок? 

Она рассказала про истерию с отцом. 
Лице рассмеялся. 

— Не обращай внимания на этого старо- 
го, отжившего дурака,—сказал он. - Мы, 
молодые, должны быть безжалостны, как 
железо. Тебе наступили на палец — ты 
наступай на горло. Если ни на что нс на¬ 
ступили, то всё равно наступай на горло. 
Чем меньше людей останется на земле, 
тем лучше. Зато это будут настоящие гер¬ 
манцы... 


В один из апрельских дней 1042 года 
женское отделение лагеря, в котором со¬ 
держались польки, подняли на час рань¬ 
ше: в четыре часа утра женщины, ёжась 
от холода, были уже выстроены в бара¬ 
ках. Стало известно, что приехала новая 
начальница женского лагеря. 

Она начала осмотр с барака номер де¬ 
вять - ближнего к её коттеджу, где ей 
предстояло жить. В полувоенной форме, в 
кителе, на котором тускло поблескивал ка- 
кой-то не известный для полек орден, она 
медленно двигалась мимо измождённых 
женщин, освещённых неверным светом 
серого утра, стоявшего в окнах, и элек¬ 
трических ламп, висящих в бараке. Заме¬ 
тив женщину, у которой сквозь земли¬ 
стый цвет лица проступала молодость 
или былая красота, она подносила древко 
ремённого хлыста к её рту: 

- Возьми! 

Та зажимала ртом древко, и начальни¬ 
ца, как на привязи, выводила её перед 
строем. 

- Пусти! 

Освободив хлыст, она шло дальше. Вре¬ 
мя от времени слышался её спокойный 
голос: «Возьми!» и «Пусти!» В бараке на¬ 


бралось шестнадцать полек, которые были 
выведены перед строем. Она приказала 
надзирательницам их переписать и про¬ 
следовала в следующий барак. 

К вечеру было сделано перемещение. 
Все женщины, отмеченные начальницей, 
были поселены в одном из бараков и осво¬ 
бождены от всякой работы: они должны 
быть всегда на месте на случай, если на¬ 
чальница пожелала бы их видеть. 

А она желала их видеть по нескольку 
раз в день. Она приходила сюда, держа в 
руках только хлыст. Две рослых воору¬ 
жённых надзирательницы, сопровождав¬ 
шие её, были лишь рабочей силой, кото¬ 
рая освобождала начальницу от ненуж¬ 
ной и грубой работы: поднять с пола упав¬ 
шую, поддержать, перевернуть тело или 
оттащить на нары. 

— Этот барак скоро освободится, — го¬ 
варивала она помощницам. - Мы делаем 
маленькое дело. Но эти маленькие дела 
помогают фюреру освободить Европу от 
всего лишнего. 

По ночам её посещал сон, который она 
часто видела с начала войны... Величест¬ 
венное шествие германцев по Европе, ра¬ 
дио, газеты, победные речи «фюреров» 
преломлялись, превращались во сне в 
пленительную картину: по голой, обез¬ 
людевшей земле протянулась пустынная 
дорога... Вот на дороге показалось что-то 
тёмное... Оно растёт и растёт... От сладко¬ 
го предчувствия трудно дышать... Так и 
есть! Сто, двести?., нет, тысячи рослых 
немцев, обгоняя друг друга, бегут по до¬ 
роге... Впереди их женщина. Как.'! Жен¬ 
щина! Но нот, эту женщину можно оста¬ 
вить... Она же старуха! Это же водь доб¬ 
рая Шарлотта Фогель! Она кричит молод¬ 
цам, и глаза её сверкают гордым блеском 

— О, мы найдём Магду!.. Это лучшая не¬ 
веста Германии! - Шарлотта лукаво под¬ 
мигивает. — Только не знаю, кого она из 
вас выберет!.. 

И был день - не сразу, но пришёл этот 
день, — когда сон с немцами, бегущими 
по дороге, оказался явью. Только они бе¬ 
жали не к Магде, а мимо неё. А это полу¬ 
чилось потому, что её голубая малолит¬ 
ражка не проехала и километра от лагеря. 


как была сбита в дорожную канаву пяти¬ 
тонным грузовиком. 


Выбравшись из машины, где её прида¬ 
вил старый отцовский чемодан, она стала 
подзывать шоферов других машин. Она 
грозила, просила, умоляла... Но нет, эти 
здоровые кабаны проносились мимо. Она 
поняла, почему: скоро на дороге показа¬ 
лись русские танки. Она спряталась за 
свою машину и переждала, пока рёв тан¬ 
ков затих. 


Она выглянула из-за машины. И луч¬ 
ше бы она опять увидела русские тапки! 
Нет, это шли по дороге женщины из её 


Она бросилась от дороги в поле. Пере¬ 
скочить поле - и в этот лее. Он серебрил¬ 
ся инеем, был красив, но Магда увидела 
в кем только спасительную тьму стволов 
и кустарника. 

Подбегая к лесу, она оглянулась. Пят¬ 
надцать - двадцать женщин, свернув с 
дороги, шли теперь по заснеженному по¬ 
лю. Некоторые из них пытались даже бе¬ 
жать, но тут же останавливались. Магда 
почему-то вспомнила паёк, который дава¬ 
ли заключённым, и удивилась этим по¬ 
пыткам. «Можно было бы давать еще 
меньше», - невольно подумала она. 

В лесу снега почти не было, и многие 
кочки держали ещё на себе рыжую осен¬ 
нюю траву. Магда заметила лужайку, за 
которой лес был гуще, темнее. Она побе¬ 
жала туда... 

Вначале ей показалось, что она прова¬ 
лилась в яму. Но ямы не было: земля ле¬ 
жала вплотную к её животу, как она ле¬ 
жит у вкопанного столба. Она оперлась на 
неё, чтоб вылезти, но руки вместе с ры 
жей щетинистой травкой ушли вниз_. а на 
их место справа и слева вышла черпая, 
тихая вода. По воде побежала какая-то 
хвостатая тварь. Магда с омерзением вы 
дернула руки. Рыжая травка всплыла, 
поднялась на прежнее место и закрыла 
собой чёрные круги воды... 

...Женщины собрались вокруг лесного 
болотца ; ждали конца. Болотце же не то- 
ропилось' оно приняло добычу только по 
грудь. Уходящая же из ми¬ 
ра спешила: были и клятвы, 
и угрозы, и мольба— Сейчас 
на рыжей щетинистой трав¬ 
ке лежали выброшенные из- 
за пазухи деньги. Много де¬ 
нег, но если кто спасёт её, 
получит ещё. 

Женщины не понимали 
немецкой речи. Да им было 
не до этого. Они таскали ва¬ 
лежник и с краю лужайки 
раскладывали костры: неиз¬ 
вестно, сколько времени ещё 
ждать, — озябнешь. Подло¬ 
жив под себя валежник, они 
сидели спиной к кострам, 
лицом - к болоту. Одна из 
полек с изуродованным, бу¬ 
ро-полосатым лицом, оста¬ 
вив тепло костра, подсела 
ближе к болоту: она была 
близорука. Но й тут она пло¬ 
хо видела. Она подзывала 
кого-нибудь и спрашивала: 
- Расскажи, что ты ви- 


Голос, крик кончили су¬ 
ществование — над рыжей 
травкой остались только 
кос и глаза. Пар дыхания 
курился над самой травкой, 
будто, затухая, тлела голо¬ 
вешка... Близорукая женщи¬ 
на опять подозвала кого- 
то от костра: «Расскажи, 
что ты видишь?» 
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И. АРАЛИЧЕб 


СТУДЕНТ АКАДЕМИИ 


Так исполним завещанье 
іВелнкох предков. 

Шар земной мы полно 
Примем в обладанье. 

В. Брюсов. 


Мы мало знаем о детстве Степана Кра¬ 
шенинникова. Он родился в Москве 
31 октября 1712 года. Отец его был солдат. 
Двенадцати лет поступил Крашенинни¬ 
ков в Заиконосдасский училищный мона¬ 
стырь, в Славяно-трепсо-лагивекую акаде¬ 
мию - учиться латинскому языку, крас¬ 
норечию и философии. Он был простого, 
скромного поведения и превзошёл своих 
товарищей понятием, ревностью и приле¬ 
жанием в науках. Славяно-греко-латин- 
ская академия, по мысли Петра Первого, 
должка была служить рассадником обра¬ 
зования. Степан учился в ней до 1732 го¬ 
да. За семь лет он дошёл до класса фило¬ 
софии и был затем отправлен в Петербург, 
в Академию наук. 

Крашенинников прибыл в Академию в 
дни, когда в Петербурге намечалась одна 
крупная экспедиция. В Петербурге 
находился в то время возвратив¬ 
шийся из дальнего странствия Витус Бе¬ 
ринг. Затевалась новая посылка судов на 
Камчатку. Задачи намечались поистине 
грандиозные — поиски морского пути с 
Камчатки до берегов Америки, определе¬ 
ние настоящего положения Японии по от¬ 
ношению к Камчатке, учреждение плава¬ 
ния по Ледовитому морю к Камчатке, 
чтобы избежать трудного проезда по Си¬ 
бири сухим путём. Достаточно хоть на 
миг представить себе тогдашний уро¬ 
вень техники и транспортных средств, 
чтобы понять, что речь шла об одной из 
самых грандиозных экспедиций, какие 
только мыслимы были в те времена. 

Горячим сторонником новой экспедиции 
был сенаторский обер-секретарь Иван 
Кириллович Кириллов, великий патриот 
и «любитель географических и статисти¬ 
ческих сведений». Он был хорошо знаком 
с капитаном Берингом, который, получив 
предложение, тотчас же изъявил готов¬ 
ность предпринять второе путешествие. 
Экспедицией заинтересовались академи¬ 
ки. Был разработан план гигантской экс¬ 
педиции. которая, называясь Второй 
Камчатской, являлась первой экспедици¬ 
ей Российской академии. 

Окончательный её состав был определён 
в 500 человек. Она делилась на три отря¬ 
да. Первый, в который входили лейтенан¬ 
ты братья Лаптевы, Прончищев и Малы¬ 


Академия наук СССР торжественно 
празднует в этом году свой двухсотдвад- 
цатилетний юбилей. Основанная Петром 
Великим, Академия сыграла выдающую¬ 
ся роль в развитии отечественной науки, 
в истории русского просвещения, русской 
культуры. С ней связаны имена многих 
учёных, снискавших мировое признание, 
возвеличивших своими трудами славу 
родной страны. 

После Великой Октябрьской социали¬ 
стической революции, приобщившей к 
науке и знаниям широкие народные мас¬ 
сы, перед Академией открылись небыва¬ 
лые возможности научного творчества. 
Ныне Академия наук СССР является 
подлинным центром передовой советской 
науки. 

И сейчас, в юбилейные дни, мы вспо¬ 
минаем первых питомцев Академии, про¬ 
кладывавших пути русской науке. Одним 
из таких первенцев Академии был Сте¬ 
пан Крашенинников — замечательный 
русский учёный и путешественник. 


гин, должен был обследовать район от 
Архангельска до Оби. Задача второго за¬ 
ключалась в плавании Беринга и Чири¬ 
кова от Камчатки до Америки. Третий от¬ 
ряд под руководством профессора Гергар- 
да-Фредерика Миллера и Иоганна-Георга 
Гмелина должен был заняться естествен¬ 
но-историческим и историко-географиче¬ 
ским исследованием Сибири и Камчатки. 
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В состав экспедиции входили прислан¬ 
ные в помощь Миллеру и Гмелину мо¬ 
сковские студенты: Степан Крашенинни¬ 
ков, Фёдор Попов, Алексей Горланов, 
Лука Иванов. Алексей Третьяков. На сту¬ 
дентов возлагались немалые надежды. 
Им было определено жалованье каждому 
по пяти рублей в месяц, а «профессорам, 
у которых они в науках будут», предла¬ 
галось позаботиться о том, чтобы студен¬ 
ты «тамо с пользой время препровождали 
и обученные возвратились». 

Восьмого августа 1732 года Миллер я 
Гмелин вместе со своей многочисленной 
свитой отправились в путь. Он лежал 
через Казань, Екатеринбург, Тобольск, 
Тару, Омск, Усть-Камень, Иртыш, Колы- 
вань, Кузнецк, Томск, Красноярск, Се¬ 
ленгу. 

Молодой Крашенинников жадно вбирал 
в себя все впечатления. И за три года пу¬ 
тешествия Крашенинников узнал многое. 

В 1734 году он ездил на Ко- 
лыванские заводы, в 1736 
году отправился на Енисей 
для изучения его берегов и 
совершил путешествие от 
Аргуньских серебряных за¬ 
водов к тёплым водам на 
реке Оноц и оттуда — до 
.Читинского острога. В 1736 
году он посетил Баргузин- 
ский и Верхоленекий остро¬ 
ги, Витим, Олёкму и Ви¬ 
люй. Он участвовал в гео¬ 
графическом описании Ле¬ 
ны от Верхоленска до Якут¬ 
ска. Всюду он вёл тачные, 
добросовестные записи сво¬ 
их наблюдений, которые, 
по положению, обязан был 
предоставлять академикам. 

Как ни были пренебрежи¬ 
тельно настроены немцы- 
академики к русским сту¬ 


дентам, они невольно восхищались энер¬ 
гией, талантом, неутомимостью Степана. 

В конце 1735 года, после трёх лет боль¬ 
шого и утомительного путешествия, экс¬ 
педиция прибыла в Якутск, где останови¬ 
лась на отдых. Молодёжь в длинные зим¬ 
ние вечера отводила душу на балах, ко¬ 
торые чаше других давал якутский вое¬ 
вода. На одном из таких балов увидев 
Степан Крашенинников племянницу 
воеводы Павлуцкого Степаяидушку... 

Зима 1735-1736 годов в Якутске прошла 
весело и радостно для Крашенинникова. 
Степанидупгка опускала долу очи, когда 
встречалась с коренастым и ловким сту¬ 
дентом. И однажды на берегу Лены Сте¬ 
пан, катаясь со Степанидой на салазках, 
объяснился. Девушка ответила согласием 
выйти за него замуж. Но когда удастся 
соединить им свои молодые жизни, было 
ещё не известно, так как неясны были 
дальнейшие перспективы всей Камчат¬ 
ской экспедиции. 

Прошла зима, наступило лето, и снова 
наступила зима, а о дальнейшем путе¬ 
шествии ничего не было слышно. «Когда 
же отправимся дальше на Охотск, на Кам¬ 
чатку?» — спрашивал студент у профес¬ 
соров. Но те только пожимали плечами. 

Было похоже на то, что господа акаде¬ 
мики просто не хотят ехать дальше и по¬ 
думывают о возвращении а Санкт-Петер¬ 
бург... И, действительно, в 1737 году Мил¬ 
лер, «немогши выждать медленных при¬ 
готовлений к отправлению на Камчатку», 
решил пуститься в обратный путь. 

Но это означало, что главная цель важ¬ 
ной и дорогостоящей экспедиции остаёт¬ 
ся невыполненной. Что скажут в Санкт- 
Петербурге? Побоявшись ответственно¬ 
сти, Миллер и Гмелин признали за бла¬ 
го... отправить на Камчатку кого-нибудь 
вместо себя. 

Выбор сразу же пал на Крашенин¬ 
никова. 
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Пятого июля 1737 года Степан Краше¬ 
нинников отправился в путь. Он был на¬ 
гружён бесчисленными поручениями и 
инструкциями, но не испугался обилия 
их. Он рвался вперёд, навстречу неиз¬ 
вестности. С дороги Крашенинников 
посылал чрезвычайно обстоятельные опи¬ 
сания пути. Особенно интересно «Описа¬ 
ние пути от города Якуцка до Охоцкого 
острогу». 

Из Охотска на Камчатку он отправился 
на судне «Фортуна». И хотя слово «фор¬ 
туна» означает счастье, на суровом и не¬ 
приютном Охотском море ему не повезло. 
Злой шторм выбросил корабль на берег и 
разбил его у Большерецкого острога. Всё 
небольшое хозяйство Крашенинникова 
было смыто водой в мо«ре. 

Впервые совершавший плавание, изму¬ 
ченный морской болезнью, добрался он до 
устья реки Большой в одной рубашке. Но 
всё это мало смутило будущего исследо¬ 
вателя Камчатки. Он тотчас же с головой 
погрузился в изучение старинных дел 
Болыперецкой приказной избы, приказал 
казакам выловить для него по две рыбы 
каждой породы, обучил местных людей 
производству метеорологических наблю¬ 
дений. Он начал дело, которое продолжал 
затем до последнего дня своей недолгой 
жизни. 

В течение последующего времени Кра¬ 
шенинников объездил почти весь полу¬ 
остров Камчатку и вместе с адъюнктом 
Стеллером, приехавшим в 1740 году, со¬ 
ставил описание всей фауны Камчатки и 
островов, простирающихся между Азией 
и Америкой. 



Иллюстрация из книги «Описание земли Камчатки». 
Камчадалка с детьми. 
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Л. БРОДАТЫ. 






Настал срок возвращения в Сибирь, 
в ставший милым Якутск. Перед самым 
отъездом, во время одной из поездок по 
Камчатке. Крашенинников агростушился 
и перенёс тяжёлую лёгочную болезнь. 

Но, наконец, пришёл час, счастливей¬ 
ший в жизни Степана и истосковавшейся 
Степанидушки. Они повенчались в Якут¬ 
ске, в соборной церкви. На следующий 
день в доме воеводы состоялся «брачный 
банкет», а ещё днём позже молодая чета 
уже мчалась на перекладных а Иркутск. 
Сидя в возке рядом с молодой женой, Сте¬ 
пан Крашенинников подсчитал, что за 
все годы пребывания в Сибири и на Кам¬ 
чатке он проехал 25 773 версты. 

Из Иркутска Крашенинниковы напра¬ 
вились в Питер. Степан Прекрасно пони¬ 
мал свой долг — создать первый обстоя¬ 
тельный научный труд о Камчатке. Это 
становилось целью жизни. Этому было 
теперь подчинено всё. 

Санкт-Петербург. Васильевский остров. 
Российская академия, где непременным 
секретарём был в то время Шумахер 
(Академия не имела в те годы президен¬ 
та). Но энергично действует Михайла 
Ломоносов, только что вернувшийся из-за 
границы. До конца жизни своей Ломоно¬ 
сов старался вдохнуть русский дух в дея¬ 
тельность Академии, и в лице Крашенин¬ 
никова он находил вернейшего едино¬ 
мышленника. 

Нам хочется представить себе Краше¬ 
нинникова тех лет. Одетый в европейский 
камзол, в припудренном парике с букля¬ 
ми, до конца своей короткой жизни со¬ 
хранил Степан Петрович какую-то смуг¬ 
лость лица, на котором странствия и лё¬ 
гочная болезнь оставили уже след. Ум¬ 
ный, энергичный взор, крупный нос и 
широкий, мясистый подбородок. Лицо, 
глядящее на нас с единственного сохра¬ 
нившегося портрета, говорит о волевом, 
упрямом начале в этом человеке. 

Пребывание Краішсшшникова в Акаде¬ 
мии было связано с большими и сложны¬ 
ми обязанностями. Помимо своей научной 
работы академики должны были устраи¬ 
вать фейерверки, писать приветственные 
оды, указывать, как надо устраивать 
вдовьи вспомогательные кассы, от них 
требовали даже составления гороскопов... 
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В 1750 году адъюнкт Крашенинников 
производится в профессоръ! ботаники и 
одновременно назначается ректором ака¬ 
демической гимназии и инспектором сту¬ 
дентов. Степан Петрович очень серьёзно 
отнёсся к своим новым обязанностям. Он 
понимал, что воспитание новых учёных 
из числа русских молодых людей-задача 
очень важная. И отдавал этому делу мно¬ 
го сил и внимания. 

По новому уставу Академии наук от 
1747 года. Университет и гимназия при¬ 
знаны были существенными частями Ака¬ 
демии. «Россия,—говорилось в указе по 
этому поводу,— не может тем доволь¬ 
ствоваться, чтобы только иметь людей 
учёных, которые уже плоды науками 
своими приносят. Но, чтобы всегда на их 
места заблаговременно направлять в нау¬ 
ках молодых людей, а особливо, что за 
первый случай учреждение академиче¬ 
ское не может быть сочинено инако, как 
из иностранных по большей части людей, 
а впредь должно оно состоять из природ¬ 
ных российских, того ради к Академии 
другая её часть присоединяете* - универ¬ 
ситет. Чтобы число студентов могло все¬ 
гда наполняться, то учредить гимназию, 



Иллюстрация из книги *Описание земли Камчатки *. 
Езда на собаках. 


при которой двадцать че¬ 
ловек молодых людей со¬ 
держать на коште академи¬ 
ческом, и годных произво¬ 
дить в студенты, а негод¬ 
ных отдавать в Академию 
художеств». 

Днём Крашенинников чи¬ 
тал лекции по ботанике, 
экзаменовал вместе е Ломо¬ 
носовым студентов, трудил¬ 
ся над составлением под¬ 
робного описания Камчат¬ 
ки. Вечера он также прово¬ 
дил среди своих питомцев. 

Учениками гимназии были 
сыновья плотников адми¬ 
ралтейства и канатных ма¬ 
стеров, сыновья солдат, т. е. 
те же самые простые рус¬ 
ские люди, к каким принад¬ 
лежал он сам и которых 
петровское царствование впервые приоб¬ 
щило к знанию. Крашенинников всяче¬ 
ски помогал им. 
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Борьба с немецким засильем в Акаде¬ 
мии, которая отняла столько сил и энер¬ 
гии у Ломоносова, много стоила и Кра¬ 
шенинникову. 

Работа Степана Крашенинникова имела 
огромный, почти невиданный для тоге 
времени успех не только в России, но и 
заграницей. «Описание земли Камчатки» 
было тотчас же переведено на англий¬ 
ский. немецкий и голландский языки. Но 
немцы-академики из русской Академии 
наук встретили книгу Крашенинникова 
в штыки. 

Появились рецензии, полные инсинуа¬ 
ций. Немцы утверждали, что «Крашенин¬ 
ников был учеником Стеллера и в сочи¬ 
нении своём о Камчатке воспользовался 
тем, что было собрано об этой стране его 
наставником», хотя Крашенинников при¬ 
был на Камчатку в 1736 году, а Стелл ер 
выехал туда из Енисейска на три года 
позже. 

Шум долго не унимался. Русские учё¬ 
ные, с лёгкой руки Михайлы Ломоносова, 
набирались смелости. Тах, во время одной 
из академических перепалок Гергарду- 
Фредерику Миллеру прямо было указано 
и поставлено в вину, что он не поехал на 
Камчатку, послал вместо себя Крашенин¬ 
никова, «а сам претворя болезнь, остался 
в Сибири, пользуясь напрасно девять лет 
немалым иждивением ея императорского 
величества, и оттуда ничего иного не 


Степан ЩИПАЧЕВ 


СЫНУ 


Ты скоро пройдёшь, мой мальчик, 
Зелёного детства тропу 
И гладким зачёсом заменишь 
Мальчишечью чёлку на лбу. 

А там — и моря, и горы, 

Ц. .в звёздную ночь соловьи... 

И кто сосчитает вещи, 

Что сделают руки твои, 

Тобою прочитанных книг? 

Но ты не только по книгам 
^знаешь, как мир велик. 

С фабричной советской маркой 
На складах лежат сапоги... 

Расти, мой белоголовый, 

Дороги твои ^далеки. 


привёз, кроме собраний из сибирских ар¬ 
хивов, по большей части копий с грамот». 

Шумахер весьма подозрительно смо. 
трел на появление русских в Академии. 
Передавались его слова: «Я-де великую 
прошибку в политике своей сделал, что 
допустил Ломоносова в профессоръ!». 
А другой академический немец, Тауберг, 
вопрошал, вздыхая: «Разве нам десять 
Ломоносовых надобно? И один нам в тя¬ 
гость...» 

Плохое здоровье и постоянная бедность 
отравляли Крашенинникову существова¬ 
ние. В 1746 году он жалуется Академии 
на свою крайнюю нужду, на «необходи¬ 
мость с домашними прожити», просит по¬ 
мощи. Такие жалобы повторяются неодно¬ 
кратно. 

Борьба с . немцами-академиками, бо¬ 
лезнь. «многолюдная фамилия», тяжба с 
взаимодавцами — всё это не останавли¬ 
вает Крашенинникова в его научной дея¬ 
тельности. Он много и упорио работает. 
Зимами он занят со студентами, читает 
лекции, издаёт свою «Камчатку», а летом 
занимается «упражнениями» в собира¬ 
нии и описании растущих вокруг Петер¬ 
бурга трав. Он вёл также регулярно пере¬ 
писку с знаменитыми учёными тех вре¬ 
мён. «Все имели доверенность к нему»,— 
свидетельствует современник. Крашенин¬ 
ников перевёл с латинского сочинение 
Квинта Курция об Александре Македон¬ 
ском. Этот перевод очень ценился и вы¬ 
держал шесть изданий. В «Актах» Акаде¬ 
мии в те же годы было опубликовано мно¬ 
го статей Крашенинников»'по ботапико. 


25 февраля 1755 года Степан Крашенин¬ 
ников умор. Последний лист его труда 
«Описание земли Камчатки» был уже 
отпечатан. 

Смерть исследователя Камчатки опла¬ 
кивали все передовые люди России. «Он 
был из числа тех, - пишет современ¬ 
ник, - кои ни знатною природою, ни фор¬ 
туны благодеянием не предпочтены, но 
сами собою, своими качествами и служ¬ 
бою, произошли в люди, кои ничего не 
заимствуют от своих предков и сами до¬ 
стойны называться начальниками своего 
благополучия». 

Соратник Ломоносова, энциклопедист 
по своим научным интересам и работе, 
Крашенинников прежде всего был страст¬ 
ным патриотом своей родины, исследова¬ 
телем и покорителем её природы. 

«Описание земли Камчатки»—монумен¬ 
тальный памятник русскому исследова¬ 
телю. Эта книга полна свежести, яркости, 
красочности бытовых зарисовок. И в то 
же время она научно точна и солидна. 

Имя автора этой книги Степана Кра. 
шекинникова, чья жизнь целиком была 
отдана познанию богатств родной земли, 
останется незабвенным для Академии к 
всей отечественной науки. 
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«АДМИРАЛ НАХИМОВ» 


Сверху—заслуженный артист РСФСР А. Д. Дикий, внизу— 
А. Д. Дикий в роли адмирала Нахимова. 


Прославленная Одесса... На 
рейде у её берегов необычного 
вида суда — парусный флог 
середины прошлого столетня. 
Эта флотилия построена специ¬ 
ально для съёмок кинофильма 
«Адмирал Нахимов». Сюда, за¬ 
кончив павильонные съёмки в 
Москве, прибыла киногруппа, 
возглавляемая постановщиком 
картавы Вс. Пудовкиным. В 
окрестностях Одессы будут 
воскрешены Синопский бой « 
Севастопольская эпопея, в дан 
которой во асю ширь развер¬ 
нулся ташаит адмирала Нахи¬ 
мова. Кадры, снятые здесь, 
займут центральное место в 
фильме. 

Роль героя обррпиы Севасто¬ 
поля — адмирала Нахимова — 
исполняет режиссёр и актёр 
театра имени Вахтангова Алек¬ 
сей Дикий, памятный кинозри¬ 
телям по фильму «Фельдмар¬ 
шал Кутузов», в котором он 
создал замечательный образ ве¬ 
ликого русского полководца. 

— Главное, чего я хочу до¬ 


стигнуть в этой роли,— расой а 
зышает А. Д. Дикий,— эт 
казать широкий диапазон 
рэктера Нахимова, обладавшіе 
га скромностью до застенчиво 


Мне хочется, чтобы зрители 
увидев на экране адмирала На 
шмова. почувствовали огром 
ное обаяние этого храброго, 
преданного отчизне человека, 
снискавшего общую любовь на¬ 
рода. 


«ПРИДАНОЕ 
С ВЕНЗЕЛЯМИ» 


Весёлая музыкальная комедия — излюбленный жанр, в кото¬ 
ром на протяжении многих лет совместно работают кинорежиссёр . 
Григорий Александров и артистка Любовь Орлова. Очередная 
музыкальная комедия, съёмки которой недавно начались, назы¬ 
вается «Весна» (авторы сценария — Г. Александров, М. Слобод¬ 
ской и А. Раскин, музыка И. Дунаевского, текст песен В. Лебеде- 
ъа-К'.ѵмзча). 

Комедийные ситуации в фильме построень^яа поразительном 
пнешнем сходстве двух действующих лиц —Актрисы и учёной, 
роли которых исполняет Любовь Орлова. 

— Обе героини. — рассказывает Любовь Орлова, — внешне 
чрезвычайно похожие друг на друга, — тем не менее женшнны 
разного характера и темперамента. Это, естественно, усложнило 
мою задачу. Кроме того каждый образ потребовал длительной 
специальной подготовки. Так, моя актриса знает искусство бале¬ 
та, и я вынуждена упражняться на балетном стайке. Она хорошо 
играет на рояле и поёт, и поэтому гаммы н экзерсисы вошли в 
мою ежедневную тренировку. 

В роли женщнны-учёной я стремлюсь дать образ человека, 
целиком углубившегося в. решение научной проблемы и ради этою 
самоограннчивающего себя до абсурда. Мне хочется, чтобы наш 
фильм открыл глаза таким «отшельникам» на всё прекрасное, что 
дают нам природа, искусство, наша яркая современность, ибо это 
служит источником вдохновения, помогает созидательному труду. 


На съёмках фильма «Веснах. За столом (слева направо): 
артист Э. Гарин, заслуженная артистка РСФСР Любовь Орло¬ 
ва и заслуженный деятель искусств режиссёр Гр. Алек¬ 
сандров. 


бой, вмешивая поминутно не¬ 
мецкие іи франщуаакие слова. 
Время (незабвенное! Время сла¬ 
вы и восторга! Как сильно би¬ 
лось русское сердце при слове 
Отечество! Как сладки была 
слёзы свидания!»» 

Теме победного возвращения 
русских войск после войны 


В повести А. С. Пушкина 
«Метель» есть строки: 

«Между тем война со славою 
была кончена. Пачки наши воз¬ 
вращались из-за границы. На¬ 
род бежал им навстречу... Офп 
церы, ушедшие в поход почни 
отроками, возвращались, возму¬ 
жав на бранном воздухе, обве¬ 
шанные крестами. Солдаты ве¬ 
село разговаривали между со- 


еПриданое с вензелями, 
тистка А. М. Лисянская 
Акульки. 


1812 года посвящён фильм 
«Придалюе с «яюслями». Ав¬ 
тор сценария и пэстаоюищнк 
И. Савченко положил и основу 
сюжета ситуации из сгаіропнюго 
русс,кош водевиля Фёдорова 
«Аз и Ферт». Приданое с этими 
буквами в іванзеле богатая тёт¬ 
ка завещала своей племяннице 
Любушке, с условием, что та I 
найдёт до совершеннолетня же- 
іпіха, чьи инициалы сходились 
бы с буквами вензеля. Срок 
истекал, и отец Любы, боясь 
упустить, -наследство, ринулся 
на поиски жениха среди побе¬ 
дителей, возвращавшихся из-за 
границы... 

Главные роли а фильме «При¬ 
даное с вензелями» поручены 
молодым актёрам Н. Гриценко 
(Фадеев) н Е. Шведовой (Лю¬ 
бушка). Это их первая работа в 
кино. Кроме того в основных 
ролях заняты С. Столяров, 
М. .Штраух, А. Панова, А. Ли¬ 
сянская. 


..СМЕНА» 







































«ГЛИНКА» 


«1812 гаи- 

Пламя пожарищ. Гул раска¬ 
чивающихся в дыму я (пламени 

КОЛОКОЛОВ. 

Повозки, телепі, брички, ли¬ 
нейки, кареты... 

Большой смоленский гграит. 

Беоюоиечнре и медленное 
движение. Люди уходят, спа¬ 
саясь от врага. 

Четвёрка лошадей тянет 
большой дормез. На крыше 
дормеза узлы. На узлах —де¬ 
вушка и старик-буфетчик, еле 
видные за столбом пыли. Сбо¬ 
ку от дормеза месит копытами 
рустую пыль конь Ивана Нико¬ 
лаевича Глинки. Иван Нико¬ 
лаевич держится в седле пря- 


го колокола должен быть свой 
музик! 

Протяжное «А-а-а...» Михаи¬ 
ла. Молчание. Колокола. Ми¬ 
хаил шевелит губами, повторяя 
только ему одному понятные 
сочетания звуков. Новый во¬ 
прос готов сорваться с губ его. 
но издалека вдруг доносится 
песня, и Михаил зэотышаеіг с 
полуоткрытым ртом...* 

Так, вслед за прологом начи¬ 
нается сценарий кинорежиссе¬ 
ра А. Арнштама. посвященный 
великому русскому коатозкто- 
ру М. Глинке. Съёмки фильма 
«Глюка» уже начались на 
«Мосфильме». 

Роль Глинки-юцоши и шэорца 


«НАСТОЯЩИЙ ПАРЕНЬ» 



ІТЫЕ» 

цельного рус- 
П А. Н. Оог- 
• раз получали 
к на экран#, 
(ильме» снима- 
пьесе Остров- 
1 виноватые». 
ія н постанов¬ 
ки расширил 
в новой кар- 
іріма актрисы 
азана на фоне 
пильного рус- 
того времени. 
И русский про- 
гер в пору его 
он служим ис- 
щеіпія дая іш- 
Йдества. 
вой исполняет 
ветка СССР 

і не единствен- 
олыиша Мос- 
іественного тё- 
ом коллективе 
1 картинге сни- 
!сгы МХАТ 

■га). В. Огаот- 
Б. Лвванюо 
, Массальский 



■тка СССР А. К. 
ш Кручининой в 
шны виноватые*. 




Народный артист РСФСР Михаил Жаров в роли старшины 
Ссмибаба в фильме хНастоящий парень». 


Эскизы костюмов к фильму хГ линка » (художник К. Урбетис). 
хМ. Глинка среди дворового оркестра». 


1 крепко натягивает іго- 
ШИш. Жена его дремлет в дор¬ 
мезе, откинув галопу ею толко¬ 
вую подушку, покрытую споем 
пыли. Напротив неё покачива¬ 
ется дворовая девушка. На гру¬ 
де подушек маленьким идолом 
восседает сын — Михаил. В 
ногах у него Яков Ульяныч. 

Вытянув худенькую шею и 
блестя чёрными бусинами глаз, 
Михаил напряжённо прислуши¬ 
вается к далёким перезвонам. 
Губы его неслышно вторят уда¬ 
рам холсколов. 

— Ульяныч, а почему один 
топкий-топкий... ну, как ма¬ 
менькин мизшчик... тоикий- 
праганкіий!.. А другой — тол¬ 
стый, как дядюшка Афанасий 
Андреевич, толстый и гудит... 
А эта как будто шекотят друг 
друга... щекотят, шекотят... Ну. 
почему ош! так? А, Ульяяыч? 

— Кто. Михал Иваныч? — 
Яков хлюпает ресницами. 

— Да колоколаі 

— Ах, так вы про это-с... — 
соображает Ульяныч. — Пола¬ 
гаю я, Михал Иваныч, у каждо- 


опер «Руслан и Людмила» и 
«Иван Сусанин» нспооинвг ки¬ 
ноактёр Борк Ч яркие. Глинку- 
ребёика (в ,возрасте от 8 до 
10 лет) будет играть юный му- 
зыкаиг, восшгганшік Цеигралъ- 
ной музыкальной школы при 
Московской консерватории 
Александр Соболев. 


Из трёх новых ролей, которые сейчас готовит в кино артист 
Михаил Жаров, — две комедийные. 

— Я люблю людей, — говорит М. Жаров, — у которых есть и 
чувство юмора, и грустная улыбка, и буйная жажда жизни. Лю¬ 
блю изображать их. В комедии «Настоящий парень», как мне 
кажется, я играю именно .такую роль—начальника аэродрома 
гвардии старшины Семибаба. 

Работа в этом фильме для меня вдвойне ответственна: я впер¬ 
вые выступаю в кино не только в качестве актёра, но и режиссёра. 

В фильме «Близнецы» (режиссёр — К- Юдин) я исполняю роль 
«начальника снабжения базы горторга», как пышно именует себя 
герой картины Еропкин. 

Двое детей-блнзнецов, потерявших во время эвакуации своих 
родителей, находят приют и ласку в семье двух сестёр. За од¬ 
ной из них, электромонтёром Любой (артистка Л. Целиковская), 
ухаживает Ероикии, и дети «мешают» ему. На этом несложном 
сюжете развиваются образы чутких советских людей, и людей, 
к сожалению, не знающих ещё. что такое чувства любви и дол¬ 
га. К этим типам принадлежит и Еропкин, которого мне хочется 
высмеять. 

И, наконец, я продолжаю работу над образом Малюты Скура¬ 
това в фильме «Иван Грозный», вторую серию которого снимает 
сейчас режиссёр Сергей Эйзенштейн. 


«КАМЕННЫЙ ЦВЕТОК» 

Молодые яудожииш-кюмео- 
мольцы, выпускники художест¬ 
венного факультета Государст- 


, М. Богданов и Г. Мясшг 


хКаменный цветок». Слева направо: оператор Ф. Проворов, 
режиссёр А. Слободник, художник Г. Мясников, автор сцена¬ 
рия писатель П. Бажов, художник М. Богданов, режиссёр- 
постановщик А. Птушко. 


кое с первых шагов 
признание. Их первая работа в 
кино — эскизы декораций к 
фильму «Дмитрий Донской» — 
была оценщю как незаурядная. 
Сейчас Н. Богданов іи Г. Мяс¬ 
ников работают над декорация¬ 
ми к большому цветному фанта¬ 
стическому фильму «Камеиный 
цветок» по сценарию авторз 
«Малахитовой шкатулки» 

П. Бажова. Постановщик кар¬ 
тины — режиссёр А. Птушко. 

Работа художников занимает 
в этом фильме большое место: 
вся картина снимается в декора¬ 
циях, натурных съёмок ие бу¬ 
дет. Около сотни эскизов, вы¬ 
полненных художниками для 
фг.ільма «скалки о богатстве 
уральских недр и самобытных 
талантливых русских мастерах, 
уже утверждаю. Для сооруже¬ 
ния декораций будут широко 
использованы 

































И. ВАСИЛЕНКО 



Рис. Г. Бгдарева 



первые я увидел её на 
остановке «Сквер». Я вы¬ 
сунул голову из окна 
_ -трамвая, а она в эго время 

□ "ѴІѴэ доднялась со скамьи и 

УГЩ упругим, лёгким шагом 

-«== быстро пошла к вагону. 

На ней был серый шер¬ 
стяной костюм, простой и красивый. 

Когда трамвай двинулся, я обернулся и 
увидал её на скамье, рядом с собою. У неё 
были серые глаза и золотистая кожа лица. 
А на коленях, в тонких переплетениях 
оранжевой сетки, лежали яблоки И до 
сих пор, как только я улавливаю запах 
антоновки, в воображении ярко вспыхи¬ 
вает эта встреча, будто уголок моей памя¬ 
ти озаряется солнечным светом. 


Соседство а пути даёт право на разго¬ 
вор. С любезной улыбкой я повернулся к 
девушке... И не сказал ни слова, встретив 
предостерегающий, строгий взгляд. 


До завода «Сталь», где я собирал мате¬ 
риал для диссертации о коррозии метал¬ 
лов, ехать надо было сорок минут. Сорок 
свободных минут! Я отдавал их чтению. 
Я посмотрел в окно на быстро двигающие¬ 
ся деревья и вывески, затем раскрыл то¬ 
ненькую книжку Ирвинга «Рип Ван Вин¬ 
кель». С первой страницы смотрел карлик 
с белой бородой, одетый в старинное гол¬ 
ландское платье. 


Я прочитал страничку и. прежде чем пе¬ 
ревернуть листок, стал рассматривать ри¬ 
сунок. И. не поднимая глаз, почувство¬ 
вал,—может быть, по едва уловимому на¬ 
клону головы соседки, — что глаза её опу¬ 
щены тоже в мою книгу. Я подождал. Она 
слегка подняла голову, и я понял, что она 
дочитала последнюю строчку. Тогда я пе¬ 
ревернул листок и с внезапно охватившей 
меня радостью заметил, как она опять на¬ 
клонила голову. 

Страницу за страницей мы читали чу¬ 
десную сказку о добряке и неудачнике 


Риде, который глотнул волшебного напит¬ 
ка из кубка таинственного карлика и за¬ 
былся на много лет. 

Я ки разу не взглянул на свою спут¬ 
ницу. Всякий раз, улавливая её лёгкое от¬ 
клонение головы, я переворачивал стра¬ 
ницу. Только в самом конце книги я осто¬ 
рожно поднял глаза. Я не знаю, как она 
это заметила: её опущенные ресницы за¬ 
трепетали, и, чуть смутясь, она перевела 
глаза к окну, в котором уже мелькали ма¬ 
ленькие домики окраины... 

Когда над домиками поднялись высокие 
корпуса госпиталя, она встала и направи¬ 
лась к выходу. Она не обернулась и выш¬ 
ла, оставив во мне грустное чувство оби¬ 
ды. И только на самый короткий миг на¬ 
ши глаза встретились, когда трамвай, об¬ 
гоняя и озаряя её солнечными бликами, 
помчался дальше. В этот день я работал 
с упоением... 

Я увидел её снова на следующий день, 
в тот же час, на той же остановке. В трам¬ 
вае было только одно свободное место, 
рядом с розовощёким лысеющим гражда¬ 
нином. Она села, и он тотчас принялся ей 
что-то рассказывать, смеясь и блестя зо¬ 
лотым зубом. И мне почему-то было при¬ 
ятно, чго она не слушает и рассеянно 
смотрит в окно. Уходя, она не взглянула 
на меня, и до самого завода я всё спраши¬ 
вал себя, заметила ли она меня в трамвае. 

Но прошло два дня, и опа опять села 
рядом со мной, и на коленях у неё опять 
лежали яблоки. Садясь, она взглянула на 
меня, и в этом взгляде попрежнему были 
строгость и неприступность. Безотчётная 
радость, вспыхнувшая при виде неё, по¬ 
меркла. Я вяло достал из портфеля рас¬ 
сказ Уэллса. Цветная обложка изображала 
некое существо, столь же похожее на че¬ 
ловека, как и на лягушку. В книжке было 
32 страницы—как раз столько, чтобы про¬ 
честь её до остановки «Новая больница». 
И мы прочли её вместе, ни разу не взгля¬ 
нув друг на друга. 


Стояла солнечная осень. В хрустальном 
воздухе уже плавали паутинки. А по ут¬ 
рам прозрачной дымкой золотился туман 
и блестели мокрые от росы крыши Но 
иногда трамвай отходил без неё. и тогда 
утро тускнело... Впрочем, это было редко. 
Чаще она садилась рядом со мной, на ме 
сто, которое я сохранял для неё всякими 
хитростями, и до «Новой больницы» мы 
•читали. Каждый вечер я заходил в клуб. 
Библиотекарь клал передо мной толстый 
том металлографии и улыбаясь, спраши¬ 
вал: 

— А из беллетристики что-нибудь зани¬ 
мательное, не больше 30 страниц с кар- 
т инками?.. 

Мне казалось, что библиотекарь о чём- 
то догадывается, и я с досадой чувство¬ 
вал, что краснею. 

Я до сих пор не знаю, почему я просил 
книжки с картинками, да ещё цветными. 
Может быть, я втайне рассчитывал при¬ 
влечь её взор к книжке яркостью карти¬ 
нок?.. Но ведь она совсем взрослая. И при¬ 
том у неё такие строгие глаза. 

Но однажды библиотекарь был чем-то 
озабочен и дал мне книжку толстую и без 
картинок. Это была повесть, повесть о 
первой любви. Я с тревогой подумал, бу¬ 
дет ли она читать эту книгу. Ведь до «Но¬ 
вой больницы» такую повесть не про- 
. честь... 

Когда на следующий день, раскрывая 
книгу, я мельком взглянул вправо, в се¬ 
рых глазах моей молчаливой спутницы я 
уловил нерешимость. Я прочёл первую 
страницу один. И... ничего не понял. Тог¬ 
да я стал читать второй раз. и опять у 
меня ничего не осталось в голове. Не 
знаю, что отразилось в моих глазах, ког¬ 
да я их поднял на девушку, но, опуская 
их опять, я с чувством облегчения уви¬ 
дел, как склонилась к книге и её голова. 
И завтрашнего дня я ждал, как дня услов¬ 
ленной встречи, дня свиданья. 
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А на другой день она вошла бледная, й 
тревожным блеском в глазах. Склонила 
губы к маленькому букету, бережно обёр¬ 
нутому в бумагу, и так. чуждая всему, 
кроме этих осенних грустных роз, ехала 
до своей остановки. 

Девять дней с лида её не сходили замк¬ 
нутость и тревога, и девять дней я не 
осмеливался раскрыть книгу. Я вознена¬ 
видел себя за то, что не заговорил с нею 
раньше. Может быть, я бы знал теперь, 
кто она и куда ездит каждое утро в один 
час со мною. 

А на десятый день она села рядом со 
мной, и .лицо её было, как у больного пос¬ 
ле кризиса. Полный участия, я быстро по¬ 
вернулся к ней. Но едва мои губы шевель¬ 
нулись. чтобы произнести первое обра¬ 
щённое к ней слово, как их сковал её 
строгий взгляд... 

Потом я получил телеграмму и уехал в 
Москву. 

Что-ю случилось, кто-то из оппонентов 
заболел и защиту моей диссертации отло¬ 
жили. Я ходил по городу и в каждой иду¬ 
щей мне навстречу стройной девушке ви¬ 
дел её. 

Наконец, профессор выздоровел, и я 
прочитал свой труд. Последний оппонент 
говорил басом и сердито. Его прославлен¬ 
ное имя я всегда произносил с трепетом. 
Я думал, что он хочет меня «срезать», 
испугался и обрушил на него все доводы, 
которые приберёг для заключительной 
речи. Когда я кончил, он вскочил, сжал 
мою руку повыше локтя и пробасил: 

— Смело! Что и требуется! Поздравляю: 
вы самый молодой из кандидатов. 

Неделю спустя я снова подъезжал к го¬ 
роду, где раню утром в трамвай входила 
девушка со строгим взглядом сорых глаз. 

И я снова увидел её. 

Она опустилась на первое свободное ме¬ 
сто, скользнула по вагону рассеянным 
взглядом и, не задержав его на мне, дажо 
не заметив меня, нетерпеливо взглянула 
в окно. 

Я стал смотреть ей в лицо. В нём. как 
солнечные блики, что-то трепетало, неж¬ 
ное и радостное. И я всем существом по¬ 
чувствовал, что не увижу её больше ни¬ 
когда, и безотчётно вышел вслед за ней. 

Она прошла через площадь к госпиталю 
тем же упругим шагом. Швейцар распах¬ 
нул перед ней чугунную калитку, и 
сквозь решотку я увидел, как быстро за¬ 
мелькали её ноги по красному гравию до¬ 
рожки, между облетевшими кустами си¬ 
рени. 

Спустя некоторое время она вышла из 
госпиталя, крепко держа под руку офице¬ 
ра с багровым рубцом поперёк лица. Гла¬ 
за девушки излучали теперь столько 
счастья и ласки, что я невольно позави¬ 
довал её спутнику. 

Я снял шляпу и почтительно поклонил¬ 
ся им обоим. 

И она улыбнулась мне, и её прекрасные 
глаза взглянули на меня приветливо и 
благодарно. 




Подмосковный пруд. 


Фотоэтюд Г. Борисова. 


Семён ГУДЗЕНКО 

БАЛЛАДА О КОМЕНДАНТЕ 


От болота или выстрелов 
плыл над рощею туман. 

В горном городе 

под Быстрицей 
ранен в руку капитан. 

И, когда пошла дивизия 
на другие города, 
капитана срочно вызвали 
и назначили сюда 
комендантом. 

— Чтоб немедленно 
был порядок наведён. 

... Три солдата старослужащих — 
весь военный гарнизон. 

То ли дело с батальоном 
по Европе проходить, 
под гвардейскими знамёнами, 
как под русским небом, жить. 

А когда один останешься 


в иностранном городке, 
очень долго время тянется, 
как а разлуке и тоске. 

Только радиоприёмники 
из Москвы, из-за Карпат 
о далёкой милой Родине 
задушевно говорят, 
да солдаты проходящие 
остенов я >ся на час, 
о себе расскажут коротко 
по-армейски, без прикрас. 
Комендант рассказ послушает, 
прослезится гарнизон: 
где теперь друзья-товарищи! 
Где теперь наш батальон! 
...Если в отпуск или госпиталь 
ты поедешь тем путём, 
обязательно под Быстрицей 
разыщи зелёный дом. 


* 


ПОСЛЕ 

После марша и ночной атаки 
нашу роту посетила грусть: 
нам под Банской Штявницей словаки 
Пушкина читали наизусть. 

...Можно встретить в Вене земляка, 
без вести пропавшего в июне. 


★ 


★ ★ 


МАРША 

Вот была же встреча накануне 
с братом у счастливого стрелка! 

Но когда мы с Пушкиным в горах 
свиделись негаданно, нежданно, — 
загрустил о родине казах, 
и глаза кольнуло капитану. 

Словакия. 


★ 
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В. ЛУКАШЕВИЧ 


ЭТО БЫЛО В ЮГОСЛАВИИ 


Рис. Д. Дубинского 


ТРУДНАЯ НОЧЬ МАРТИНА 

М артин убил предателя. Оп убивал их 
уже не раз. Было это днём, на ули¬ 
це Загреба. Предатель остановился 
у витрины, Мартин подошёл и выстрелил. 
Он был хороший стрелок, и негодяй умер 
прежде, чем коснулся земли. В Югославии 
говорят, что у предателей чёрная кровь. Ні 
асфальте кровь была почти чёрной. К про¬ 
битой пулей витрине, к упавшему со всех 
сторон бежали люди. Мартин скрылся во 
дворе, перелез забор и ушёл тихим пере- 


Эти эпизоды недавнего прошлого на¬ 
писаны по рассказам югославских това¬ 
рищей. В них действует героическая мо¬ 
лодёжь Югос.гавии. Имена многих героев 
неизвестны': их тысячи, и они не думали 
о славе — они думали о родине, о сво¬ 
боде. о своём народе, который никогда 
не склонялся перед иноземными захват¬ 
чиками. 


улком. 

Но какая-то нить попала в руки гестапо. 
Ночью в квартиру, где жил Мартин, вло¬ 
мились полицейские. Мартин встретил их 
пулями. Он был хороший стрелок, и на 
каждый выстрел отвечал вопль или па¬ 
дение грузного тела. Семерых Мартин 
убил: они лежали у порога его комнаты, 
свалившись кучей, как небрежно брошен- 
ные мешки с зерном. В коридоре были 
крики, стоны и брань: значит, он ранил 
многих. Полицейские тоже стреляли. Ии 
удалось ранить Мартина. Но, прежде чем 
потерять сознание, он расстрелял все пат¬ 
роны своего пистолета, и каждая пуля на¬ 
шла мишень. 

Потом его, почти безжизненного, схва¬ 
тили, 

Мартин очнулся на носилках; он чув¬ 
ствовал боль и слабость и не стал откры¬ 
вать глаза: в бессилии была его защита.. 


Пока он без сознания, ему ничто не угро¬ 
жает: ведь полиция захочет выведать све¬ 
дения о других партизанах. И он лежал, 
не подавая признаков жизни. 

Когда он открыл глаза, в комнате было 
пусто и дверь оставалась приотворенной. 
Полицейские думали, что Мартин но до¬ 
живёт и до утреннего допроса: слишком 
долго он оставался без сознания. Кроме 
того они были взволнованы стычкой, ги¬ 
белью семерых и сейчас кричали в сосед¬ 
ней комнате, рассказывая и споря. 

Мартин встал. Его шатало: осторожно 
выглянул в коридор: никого! И, прежде 
чем полицейский успел прикурить и вер¬ 
нуться на пост у дверей, Мартин вы¬ 
скользнул в темноту. У калитки дремал 
часовой. Мартин медленно двигался вдоль 
высокого каменного забора, потом попы¬ 
тался взобраться, но камень был гладкий, 
а сил мало. 

С трудом ему удалось 
влезть на забор, затем 
осторожно сползти на 
другую сторону: мешала 
рака, руки были бессиль¬ 
ны, кружилась голова. 
Но, собирая последние 
силы, он поспешно ухо¬ 
дил прочь. 

Раздетый, в намокших 
повязках, он шёл по ули¬ 
цам Загреба. Он шёл 
Верхним городом, узки- 
улицами, мимо ста¬ 
ринных зданий. Мартин 
радовался, что в Загребе 
затемнение. В ночи смут¬ 
ной тенью возник древ¬ 
ний собор. Время от вре¬ 
мени Мартин прислонял¬ 
ся к стене, чтобы отдох¬ 
нуть. Над узкими пере¬ 
улками сверкали звёз¬ 
ды. 

Потом город кончил¬ 
ся. Дорога уходила в го¬ 
ры. Светало. На дороге 
было холодно, только в 
лесу, под елями, ещё сбе¬ 
реглось тепло. Хотелось 
лечь. Тело было тяжё¬ 
лым. Ноги слушались 
плохо. Но он упорно 
шёл — к партизанам... 

Когда в землянку во¬ 
шёл командир. Мартин 
приподнялся и сказал: 

- Я выполнил приказ. 
Предатель убит. Ночью 
пришли полицейские: я 
отстреливался; семерых 
убил и многих ранил. 
Потом меня подстрели¬ 
ли, схватили, доставили 
в полицию. Но я ушёл. 

И Мартин улыбнулся, 
Он сказал всё. 



СЪЕЗД В ДРВАРЕ 

В мае 1944 года был назначен второй 
съезд Антифашистского ооюза мо¬ 
лодёжи Югославии. Съезд решили 
провести в городе Дрвар. 

Когда об этом узнала молодёжь Дрвара, 
она обрадовалась. Но радость сменилась 
заботой: город разрушен, гдо найти поме¬ 
щение? 

Обошли весь город. Самой большой из 
развалин была фабрика, взорванная нем¬ 
цами. 

- Добре было бы собраться в цоху!- 
сказал кто-то. 

- То истина! - поддержали другие. 

В конце концов это можно было сделать: 
убрать разрушенные станки, кое-где вос¬ 
становить стены, заново настелить кры¬ 
шу. навесить новые двери; потом побе¬ 
лить, покрасить, сделать скамьи. Будет 
настоящий конференцзал! 

Нужны доски и брёвна. Город Дрвар 
окружён горами; с улиц видно ве¬ 
ликана Сртницу. Но на ближних высо¬ 
тах лес вырублен: надо забираться даль¬ 
ше, в горы. А на чём везти? Нет ни ма¬ 
шин, ни коней, ни мулов. Вернее, всё это 
есть, но это нужно Народной армии. 

И всё-гаки молодёжь Дрвара упорно ра¬ 
ботала: она восстановила узкоколейку, 
взорванную немцами,— десять километ¬ 
ров путаного горного пути. Старенький 
паровозик потащил в горы пустые плат¬ 
формы, он дымил жиденьким сишш дым¬ 
ком: его топили дровами. 

На бывшей фабрике визжали пилы. 
Конференцзал нужно осветить. Можно 
найти свечи. Но в большом помещении 
при свечах будет почти темно. Нет, это 
слишком бедно для такого праздника! 
Удалось отыскать турбину. Оставалось 
теперь повернуть вспять горную речку 
Унац, что течёт недалеко от Дрвара, на¬ 
править её к городу, установить турбину. 

А в это время со всех концов Югосла¬ 
вии, по сёлам и городам, занятым немца¬ 
ми и усташами, где на площадях стояли 
виселицы, пробирались в Дрвар делегаты 
съезда. 

Плотина была построена. Унац заки¬ 
пел, поднялся и хлынул к городу. Турби¬ 
на работала. Но теперь оказалось, что 
нужны провода и лампочки, которых в го¬ 
роде нет: тщетно юноши копались в руи¬ 
нах. 

Тогда добровольцы отправились в заня¬ 
тые немцами большие города - Загреб и 
Баня Лука. Они шли горными тропами. 
Юноши обматывали себя проводом, девуш¬ 
ки под платками бережно несли лампочки, 
которые скоро вспыхнут ослепительным 
светом. Они рисковали жизнью, но тогда в 
Югославии рисковал жизнью всякий, кто 
хотел жить. 

Съезд состоялся. 

Делегаты остановились в удивлении, 
когда из развалин они вошли в простор¬ 
ный, удобный, светлый конференцзал. 

На этом съезде было вручено почётное 
знамя молодёжи провинции Лика: она по¬ 
бедила в соревновании. Там собрали наи¬ 
больший урожай для Народно-освободи¬ 
тельной армии Югославии. А собирать 
приходилось в районах, занятых врагом: 
вырывать из собачьей глотки немцев и 
уеташей. 

Двадцать пятого мая немцы сбросили 
парашютный десант, пытаясь захватить 
штаб маршала Тито, который находился 
тогда возле Дрвара. 

В городе уже не оставалось делегатов 
съезда: они разошлись. Тольхо в малень- 
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ЕДкІ 


Фото С. Короткова. 


Советского Союза лейтенант М. Филимонов среди жителей Праги. 


ком полуразрушенном доме заседали чле¬ 
ны Дрварского комитета Антифашистско¬ 
го союза молодёжи. Их было семеро. Не¬ 
мецкие парашютисты окружили дом; се¬ 
мерым предложили сдаться; они ответили 
отказом. 

Началась осада домика среди руин. Оса¬ 
да длилась четыре чаоа. Семеро дрвар- 
ских героев убили тридцать немцев. 

И погибли сами. 

Там погиб Зага Османович. Там погиб 
Боснии. Там погиб секретарь Дрварского 
окружного комитета молодёжи Юрица. 

Когда был освобождён Белград, маршал 
Тито послал молодёжи Дрвара телеграмму. 
Он благодарил за героическую борьбу; он 
писал, что всегда будет помнить помощь, 
которую молодёжь Дрвара оказала Народ¬ 
но-освободительной армии. 


СЛАВА ТОНЧЕКА 

В ытоптанный, безжизненный двор. Две 
старые липы поднялись над невысо¬ 
ким забором из камней, обмазанных 
глиной. У широкой и низкой казармы вы¬ 
строились солдаты в серо-зелёных мунди¬ 
рах. Тени протянулись далеко позади них, 
легли на выбеленную стену, розовую от 
солнечного света. 

Утреннее солнце светит в упор в эти 
сечые, одутловатые лица. Солдаты щу¬ 
рятся. Они переминаются с ноги на ногу: 
сейчас будет перекличка; уже идёт лей¬ 


тенант. 

Внезапно в шеренги солдат ударил 
смерч, смял их, расшвырял; многих бро¬ 
сил навзничь на сухую землю плаца, сло¬ 
мал, разогнал вопящих от страха; одни, 
бросая оружие, кинулись обратно в узкие 
двери казармы и сгрудились, мешая друг 
другу; им вслед гремел пулемёт с камен- 
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ного забора, и они падали у дверей, так 
и не успев укрыться в привычном полу¬ 
мраке казарм. Другие метались на пустом 
дворе у розоватой в утреннем свете сте¬ 
ны, тщетно ища ухрытия. 

...Когда немцы опомнились и ответные 
пули стали сбивать листья с лип, Тончен 
и его брат отступили от низкого камен¬ 
ного забора. Они перебежали к старым де¬ 
ревьям. затем к сараю, потом к реке; они 
не побежали к мосту, к дороге, где можно 
наткнуться на патрули и обозы; они ки¬ 
нулись в холодную воду быстрой реки. 
Вслед, крича и стреляя, бежали немцы; 
но смельчаки были далеко; Тончек плыл, 
держа над головой ручной пулемёт. 

Так они переплыли две реки и ушли от 
погони. 

В этом нападении двоих партизан на 
немецкий гарнизон погибло двадцать ок¬ 
купантов. Раненых Тончек не считал: 
раненый враг может поправиться... 

Тончек стал партизаном в дни. когда 
гитлеровцы напали на Советский Союз; 
своим оружием он выбрал пулемёт, и ско¬ 
ро слава Тончока разнеслась по родной 
Словении. 

Партизаны стояли в селе Дражгошах. 
их было 180 человек. Нашёлся в селе иуда: 
сообщил немцам. И целая дивизия - 
15 тысяч штыков - окружила партизан. 
Хорошо ещё, что партизаны вовремя за¬ 
метили врага; они поднялись на порос¬ 
шую лесом гору над Дражгошами. Здесь 
партизан укрывал вековой бор, родные 
леса Югославии. Немцы наступали по от¬ 
крытому месту, где были невысокая тра¬ 
ва и мелкие камни; они толпились на бе¬ 
лой дороге, карабкались вверх по камени¬ 
стой осыпй. Навстречу из бора гремели 
партизанские пулемёты. Огонь был убий¬ 


ственно метким; и раз за разом, не выдер¬ 
жав, немцы кидались назад; они бежали, 
спотыкаясь и размахивая руками, бежали 
и падали, и многие больше уже не подни¬ 
мались. , 

Вскоре дорога и подножье горы были 
завалены трупами. Тысяча двести немцев 
погибли у села Дражгоши: триста из них 
были убиты партизанским пулеметчиком 
Тончеком. 

Внезапным ударом партизаны вырва¬ 
лись и ушли; они потеряли только пять 
человек. 

В злобе немцы сожгли Дражгоши. В офи¬ 
циальном сообщении они объявили, что 
против них дрались не партизаны, а кад¬ 
ровые солдаты югославской армии. 

О бое у Дражгошей знают в Югославии 
каждый ребёнок, каждая старуха. Они го¬ 
ворят; «Это было, когда Тончек и другие 
убили 1200 немцев.. Они говорят с гор¬ 
достью, с нежностью: «Наш Тончек убил 
триста немцев». 

И вот третий случай. 

Мягкий снег покрывал горы; Тончек 
спускался; весело пели лыжи. Тончек пти¬ 
цей летел вниз, ручной пулемёт висел У 
него за плечом. И внезапно увидел иду¬ 
щий по дороге вражеский патруль: Тон¬ 
чек летел прямо к немцам... Мгновенно он 
поставил лыжи ребром; снежная пыль 
взлетела облаком; затем вереница молний 
прорезала облако. 

Прошло несколько минут. Веселый пар¬ 
тизан Тончек бежал на лыжах дальше. 
Позади, на повороте горной дороги, ле¬ 
жали немцы: девять мёртвых и семеро тя¬ 
жело раненых. Так кончилась встреча не¬ 
мецкого патруля с Тончеком... 

Теперь вы знаете, почему молодёжь 
Югославии гордится Тончеком. 
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На эскизном проекте уголок іюпото. будущего Крещатнка,— централь¬ 
ной магистрата Киева, возрождаемой из руин. 

> ПІрккблвма вооотаіновлешія іи ірвкоиктруікніш Крешіаппіка — это, по суще- 
сшу, «опрос «5 организации центра города. Оібьмшо городским щаітрэм 
является илюиювдь. В іКмеще «гѵгмммчэ иное: здесь цеит,р гоіродз - К|рс- 
іцагик, гг. е. уѵшца, а «е площадь. В этом ісішеобразие задачи, стожа • 
иней перед арттстсргмь Рлсстзтривега (Крещатик как центр цело¬ 
го, мы стремились создать некий жіюой организм, логически и компо¬ 
зиционно тастраеишай и функцишальаэ ацраеданігый, «ли, то вора ина¬ 
че, имеющий живой іриш и игажегаяе. 

Жращаптж, как бсілыимя река, пряаимаегг в себя с обеих открой 'при¬ 
токи разной величины и значимости. Надо было прежде всего опреде¬ 
лить, где начало этого движения и куда оно направлено. В прежнем 
состоянии Крещатнка эти моменты не были ясно выражены. В разра¬ 
ботанном нами оросите таким началом является конец бульвара Шев- 
чепикіо, в сжс&ктт — выход к шгрку, из берет Днепра. 

Однако недостаточно определить ігачало н выход. Необходимо то и 
другое оправдать каѵиишщипегнп, гг. е. вмести динамичность, двноке- 
■ние. Для этого мы избрали Пришвин рстмичиаат застройки улицы, с 
постепенным иэпіряжемиам этого ритма от патента магистрали к её цен¬ 
тру — площади Славы, где будут воздвигнуты адате городского со¬ 
вета н башня Славы с высоким шпилем. 

Таким обрзом, мы ірешаевс задачу орпанизаияи городского центра 
ввнде улицы, объединяющей в себе движение из центра к периферии 
и иадЧ'Нііамой едашаду комшюоищюааааму замыслу. 

Академик архитектуры 
Г. Гольц 


МУЗЫКАЛЬНАЯ ТЕТРАДЬ 
ОГАРЕВА 


Весенним вечером 1840 года в 
скромной квартире Карамзиных со¬ 
бирались близкие друзья. Дочь 
покойного писателя и историогра¬ 
фа ІСофья Николаевна. как всегда, 
хлопотала за самоваром. Хозяева и 
гости кого-то с нетерпением и бес¬ 
покойством поджидали. В дверях 
показался небольшого роста офи¬ 
цер в старом армейском сюртуке. 

— Михаил Юрьсвнчі Наконец- 
то! _ 

Все бросились навстречу Лер¬ 
монтову и забросали его тревожны¬ 
ми вопросами. 

Поэту предстоял дальний путь, 
в ссылку, на Кавказ. Покидая Пе¬ 
тербург, Лермонтов в последний 
час заехал к Карамзиным. Поэт 
Пыл молчалив и задумчив. Он по¬ 
дошёл ж огону, ©дани первыми по¬ 
бегами зеленел Летний сад. блесте¬ 
ла Нева. По небу скользили лёг¬ 
кие весенние облака. Лсрмоитов 
взял лист бумаги и стал писать... 

«Тучки небесные, вечные 

странники! 

Степью лазурною, цепью 

жемчужною 

Мчитесь вы, будто как я же. 

изгнанники, 

С милого севера в сторону 

южную...» 

Вскоре лермонтовские «Тучи» 
знала наизусть вся грамотная Рос¬ 
сия. На эти слова охотно писали 
музыку в разное время русские 
композиторы, и среди них—Дар- 
юмыжский, 'Рубинштейн, Асафьев. 

Эти же стихи стали источником 
музыкального вдохновения другого 
русского поэта, современника Лер¬ 
монтова, страстного его почитате¬ 
ля,— 1 Іиколая Платоновича Ога¬ 
рёва. 

Творческая биография Огарева, 
пламенного поэта-революішонера, 
близкого друга и соратника I ерце- 
на, просвещённейшего человека, 
неразрывно связана с постоянным 
и глубоким интересом к музыке, 
с музыкальными и даже компо¬ 
зиторскими занятиями. «Я отдал 
бы полжизни,—восклицает поэт в 
одном из писем,— для того, что¬ 
бы быть музыкантом!» 


Огарёву представлялось порой, 
что его творческие идеи лучше 
всего могли бы быть выражены 
именно средствами музыки, а нс 
поэтического слова. Но Огарёв 
ощущает несовершенство своей 
композиторской техники и с го¬ 
речью сетует. «Для чего я не знаю 
музыки? — пишет он Герцену,— 
какая симфония вылетела бы из 
моей груди теперь!..» 

В течение своей долгой жизни 
поэт иробует силы в разных музы¬ 
кальных жанрах. Огарёв сочиняет 
небольшие пьесы для фортепиано, 
пишет романсы и песни на собст¬ 
венные стихи, на тексты русских 
и зала дно.-вропейских поэтов. Но 
лучшие пробы пера Огарёва-компо- 
зитора неизменно связаны с поэзи¬ 
ей Лермонтова. 

Лермонтов—любимый поэт Ога¬ 
рёва прежде всего потому, что в 
ироязаеданмях Л едарнпрвг> — поэта • 
гражданина, — исполненных глубо¬ 
кой мысли и страстной волн к 
борьбе, Огарёв находит гениальное 
выражение дум и чаяний передо¬ 
вых людей своего поколения. 

. Поэзия Лермонтова влечёт Ога- 
рёва-музыканга непередаваемой ме¬ 
лодичностью стиха. И он пытается 
«спеть» лермонтовские стихи. Он 
сочиняет музыкальные эскизы к 
стихам «Русалка», «Выхожу один 
я на дорогу», «На светские цепи». 
Он пишет законченные романсы 
«Молитва» («Я, матерь божия»), 
«Есть речи», «Дитя моё» (отры¬ 
вок из пошы «Мцыри»), Наконец, 
поэт обращается к лермонтовским 
«Тучам», и в музыкальном насле¬ 
дии Огарёва этот романс становит¬ 
ся лучшим его созданием. 

Долгие годы это музыкальное 
наследие лежало под спудом в ар¬ 
хивных хранилищах. Лишь в наше 
время в Москве вышло в свет со¬ 
брание романсов Огарёва на стили 
Лермонтова, впервые опубликован¬ 
ное автором этих строк. 

Изданная музыкальная тетрадь 
поэта Огарёва — ещё один памят¬ 
ный вклад в советскую культуру, 
бережно хранящую наследие прош¬ 
лых поколений. _ .. 

Е. Канн 
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Красная п.ющадо. Рис. Б. Маркевича. 


14 - -- 


«СМЕНА» № И, 1945 г. 











Юр. ВАНЬЯТ 



юешвешѳ 



* тадион п столице Нор- 
іегни — Осло. Игра¬ 
ет сборная Норвегии 
и сборная Советского Союза. 
67-^1 мшуггз ггры. Центр нападе¬ 
ния русских футболистов Михаил 
Бутусов точно передаёт мяч влево 
на прорыв к мчащемуся вперёд 
Ваіаиѵмю Павлову. Последовал 
«пушечный» удар Павлова, про¬ 
званнаго на стиітипнах Европы 
«королём ,мячей». Это был -чет¬ 
вертый гол в ворота порзежских 
футболистов. Счёт стал 4:0 в 
пользу СССР. 

...Стадион в чехословацком го¬ 
роде Брею. Сборная Москвы 
играет против одного го ошыіея- 
шнх профессиональных кілубоз 
Центральной Европы «Жеденкце». 
Счёт — 2:2. Обе команды борют¬ 
ся за победу. И вот наступает 
к-ульмнилщиопный момент матча. 
Виртуозно лгршоіціий, неутомимый 
-и темпераментный блондин невы¬ 
сокого роста получает мяч. Это 
Влсдимцір Степанов — правый по¬ 
лусредний московской команды. 
Мгновенно оцени» обстановку на 
поде, он точно «івы'К-ледыіваог» мяч 
на свободное место между двумя 
рослыми за ш итиками команды 
чехов. В это «окт» устремляется 
иыоовшій, худощавый игрок. Это 
«великий комбинатор» Михаил 
Якушин. Зрители на іотадиане. по¬ 
чувствовал всю острогу момента, 
замирают. Наперерез Якушину бе- 
ж.нт широкогрудый, мускулистый 
играм «Жедкзшце*. До ворот 
остаётся 20 метров... 18- -16. И тут 
Якушин левой ногой посылает взяв 
в ворота. Словно бомба -врезается 
кЩжйіиый ищу в самый вермншй 
угол іи, отскочив от сетам, падает 
за олиной ,раюпласгаваиеитося в впа¬ 
ду хс вратаря. 3: 2 в пользу Мо¬ 
сквы. 

Стадію» в Литоерп-ете. Фига л 
мировой <рмібо»«ей о.гішлиады. Мос- 
копакмй «Спартак», представлял- 
ший советский футбол, играет с 
сильной командой дарвежцеа За 
несколько минут до конца, после 
того как Анатолий Акимов, вра¬ 
тарь «Спартака», прозванный щед¬ 
рой на цветистые эпитеты евро¬ 
пейской печатью «человеком- 
угрём», в акробатическом броске 
отбил безнадёжный мяч из-под 
плаики, последовал мощный про¬ 
рыв русских. Два норвежца зорко 
следили за левым крайним «Спар¬ 
така» Григорием Федотовым. На 
этот игрок всё же обманул их ис¬ 
кусным, изящным «финтом» (обман- 


зультат стал 2:0® поль¬ 
зу «Спартака». Победа 
осталась за советскими 
футболистами. 

Три эпизода из истории совет¬ 
ского футбола. Три различных си¬ 
туации в игре. Три различных «ис- 


штрафную площадь, забил гол. Ре- 


Но «дин итог — гол. нужный 
для победы. А эти годы, как и 
все, — ^результат хорошо постав¬ 
ленного удара по мячу. 

Выработка удара у игрока, его 
«поэтикам»», как говорят трене¬ 
ры, является сложным, долгим н 
кропотливым делом. Для того 
чтобы тот или иной футболист 
считался кшалифицкрііпаішыім игро¬ 
кам. необходимо, чтобы удар по 
мячу он осуществлял абсолютно 
правильно, точно, своевременно, с 
максимальной быстротой я доста¬ 
точной силой. 

Есть игроки, обладающие при¬ 
родной способностью к удару. 
Среди мастеров назовём Бутусова, 
Париова, Федотова, Семёмэва, 
Шйчадзе. Есть игроки, которые, 
не обладая мощным, «пушечным» 
ударом, имеют очень точный, вы¬ 
веренный удар. Это, например. 
ГТ. Демеятьев, Рязанце», Петров. 
Наконец, есть игроки, которые пу¬ 
тём отктсматичесхіой, планомерной 
тренировки «поставиди» себе удар, 
доходящий до аптоматачнасгпн. 
Энни игрокам команды обышоаси- 
ио дозаряют право на «юиаль- 
тн» — 11-метровый, штрафной удар 
без защиты. Ярким представителем 
«траков такого типа является, на- 
п, химер, Глааков, забивший за 
10 сезонов 36 «пенальти». 

Но обладать сильным ударом— 
-это ещё не значит быть хорошим 
игроком. Глубоко заблуждаются 
те футболисты, которые думают, 
что, обладая «пушечным» ударом, 
они обеспеччюают тем самым себе 
псиный успех в игре. 

Хороший, или, как погорят спе- 
цп?листы, «классный», иг,рок дол¬ 
жен применять удар по даек его 
вариантах. Тогда его ялра будет 
технмчаски безупречна. 

Излишне повторяться о том, что 
футбол — атлетическая игра, тре¬ 
бующая отличной физической иод- 
готовки спортсмена. Подсчитано, 
что в напряжённых встречах игро¬ 
ки полузащиты пробегают за 90 ми¬ 
нут до 11 километров, причём, как 
правило, бег проходит изнуряющи¬ 
ми рывками на 10—50 метров. 

Надо иметь очень хорошую 
нервную систему, чтобы успеть 
точно реагировалъ на мяч, который, 
подобно маленькой бомбе, окруж¬ 
ностью в 70 сантиметра:» и весам 
в 400—450 граммов, разрезает воз¬ 


дух со скоростью, доходящей ино- 
еда до 200 километров в чае! И, 
для того чтобы меньше тратить 
силы в игре, быть к «энашмглю» 
матча овежее, чем соперник, сохра¬ 
нна больше нормой н физической 
энергии!, надо уметь хорошо вла¬ 
деть ударом. 

Рассмотрим дае четыре швинн 
команды. Нлчн&м с ворот. Вра¬ 
тарь— единственный игрок в коман¬ 
де, которому можно касаться мяча 
рукаве». Поэтому он должен вла¬ 
деть не только точным и сильным 
ударом для выбивания мяча от во¬ 
рот, но и уметь при случае, фигу¬ 
рально выражаясь,’ «дать волю сво¬ 
им чуланам», чтобы отбить высо¬ 
кий мяч в горячей охватке у порот. 
Мы знаем ряд вратарей, отлично 
владевших ударом как ног, так н 
рук. Это вратарь сборной Москвы 
1926 — 1933 годов Михаил Леонов, 
это расстрелянный немецкими фа¬ 
шистами лучший вратарь Совет¬ 
ской Украины Николай Трусеяич. 
Отличными вратарями являются 
также «грающие сейчас мастера 
Анатолий Акимов («Торпедо») и 
Владимир Никаноров (ЦДКА). 

В защите. советский футбол 
знает таких «ударных» мграков, 
как Лез Корчебакоч (Щадимо»), 
Георгий Мазаное («Крылья Сове¬ 
тов»), Арчил Кданадзс (Тбилиси), 
Алексей Пшеничный («Зенит»), Та¬ 
кие защитники свободно могут ве¬ 
сти 50—70-метроаую «дуэль», на¬ 
ходясь на своих штрафных пло¬ 
щадках. В 1932 году на матче 
«Трёхгорка» — «Спартак» в пер¬ 
венстве Москвы защитник забил 
неогразимый мяч в ворота протиз- 
ника, находясь метрах а 40—45 от 
них! 

В полузащите блестящим масте¬ 
рам удара был заслуженный ма¬ 
стер шорта, ныне инженер Авто¬ 
завода имени Сталина. Фёдор Се¬ 
лин. За головоломные трюки и 
прыжки зрители проавалін Селина 
«королём воздуха». Он играл в 
центре полузащиты по принятой 
топда тактической системе «шггь в 
лчнвяо* и не раз решал поход мат¬ 
ча своими «шарадами», поатшішы- 
ми в ворота с 25—30 метров. Так 
же виртуозно он играл головой. 

Из нынешних іюлузащятмікіет 
на до отмети г ь могжчнч ей Констан¬ 
тина Малинина («Спартак»), обла¬ 
дающего «пушочньгм» уларам, Але¬ 
ксандра Виноградова (ЦДКА), Лео¬ 
нада Соловьёва («Динамо»), Нико¬ 
лая Морозова («Торпедо»), Обла¬ 
дая тонным ч сильным ударом, эта 
игроки (особенно последняя трой¬ 
ка) часто включаются в атаку — 
шестым нападающим. 

Но, конечно, уже самый характер 
футбола пэдоказываст, что основ¬ 
ные мастера удара сосредоточены 
в нападении. Эго про их удары го¬ 
ворят ян трибунах: «пушечный», 
или «мёртвый». 

Ленинградец Михаил Бутусов 


обладал ударом редкой точности я 
страшной силы. На одной Из тре¬ 
нировок вратарь, неудачно выбрав 
место, был ..щакаутвроваи мячом, 
насланным Бутусовым. 

Так же как о Бутусове, «бо¬ 
лельщики» сочиняли легоады и о 
мжжаичо Паше Канушшкове. Он 
имел очень развитые, сильные 
мышцы бедер — «галифе Камѵиии- 
кова», как в шутку говорили завсег¬ 
датаи стадионов. Мальчишки да¬ 
же передавали шалотом, что «а 
левой бутце этого форварда было 
кашеоано в нашідавше вратарям: 
«Убью — не отвечаю!..» 

Выдающийся форвард советоио 
го футбола, Каиуиштха действи¬ 
тельно имел редкий по силе удар 
с левей ногн. Лишь дшамшец Ва¬ 
силий Павлов, имя которого пре- 
на стадионах в период 
І92о— 1936 годов, обладал ударом 
такбй же мощи. 

Говоря о мастерах удара в фут¬ 
боле, нельзя пройти мимо имён ди¬ 
намовцев — Василия Смирнова, 
Сергея Ильина н спартаковца 8ла- 
Діічира Степанова. Резлвдчиые по 
манере игры, боевому темперамен¬ 
ту и стилю, «ш объединились од¬ 
ним — большим искусством владе- 
»ия МЯЧОМ и точным ударом боль¬ 
шой резкости и мглы. Этой тройке 
соаетскшй футбол обязав» не одной 
славной победой в международных 
встречах. Кстати, все трое неотра¬ 
зимо билн «пенальти». 

В последние годы в первые ря¬ 
ды советских форвардов выдви¬ 
нулся Александр Пономарёв 
(«Торпедо»), Эго ему принадлежит 
непревзойдённый пока рекорд, 
установленный в товарищеском 
матче сталинградских команд 
«Трактор» — «Зенит» в 1939 году, 
когда колыша «Трактора» выигра¬ 
ла у своего противном со очагом 
7:0 и все 7 мячей были забиты 
Пономарёвым. 

И, наконец, о силыгейшсм напа¬ 
дающем современнаго русского 
футбола — офицере Красной Ар¬ 
міи Григории Федотове. За Юлст 
он забил уже 270 мячей! Федотов- 
скис «гостинцы» выдамади из сет¬ 
ки вратари в Париже, Софии, Ант¬ 
верпене. Отлично зиаіют точность 
н неожиданность удара Федотова 
и наши, советские вратлрш 
Федоггоч — игрок редкой интуи¬ 
ции. Он словно чувствует, где узел 
комбинации, он всегда у мяча, и, 
обладая отточенной техникой игры, 
Федотов забивает мячи из самых 
неожиданных положений. 

Свыше 2 тысяч мячей забито 
за 6 минувших первенств. И 
большинство из них забито благо¬ 
даря точному, вычредараааииЬму и 
сильному удару. 

А в этом сезоне, проходящем о 
год Великой Победы, милліоны го¬ 
рячих жжлоиннков футбола ждут 
от наших мастеров особенно эф¬ 
фектных и остроумных кюмбшіа- 
цнй, особенно красивых ударов по 
мячу — точных, рассчитанных, по¬ 
вышающих класс советского фут¬ 
бола. 
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Под редакцией гросмейстера Василия Смыслова. 


ПАРТИЯ № 1 

Недавно зляоонтоіэшийоя XIV 
шахматный чемпионат СССР дал 
немало отдачи» проведённых от 
начала до конца партий. Одной из 
интереснейших, несомненно, была 
игравшая в девятом туре .партии 
Котов — Болеслаіажий, в -которой 
ярко проявились комбинационное 
искусство Болесдаиокаго и его 
анергия в ведении атаки. 

1. СІ2-СІ4 

2. Осі— к5 
С целью избежать исследован¬ 
ных вариантов Болсслаисклій, как 
и в седьмом туре против Бондарев- 
окюпо, еде аеглретиліея этот же де¬ 
бют, стремится сразу же захватилъ 
ими цианиду. 


Ква-46 


КП5—е-1 
(17—66 
<Ке4 — Гб 
е 7-еб 
КЬ8 — 67 


3. Себ—м 

4. Г2 — 13 

6. е2 — е4 

6. Ф6І— 62 

7. СМ — Ь6 
Котов теряет время, стремясь 

ослабеть королевский фланг про¬ 
тивника. Однако размен слонов 
приводит лишь к ослаблению чёр¬ 
ных июлей в лагере белых, чем 
Болеславскнй пользуется. 

7. . . . СІв : Н6 

8. Ф62 : Ь6 с7 — с5 

9. с2 — сЗ Ф68—ЬГ> 

10. Ф1)6 — 62 • с5 : 64 

11. сЗ:64 е7—е5 

12. КЫ — аЗ? 

Белые не разгадали плана чёр¬ 
ных, иначе они сыграли бы 12. 65. 

12_ 66 — 651 

Бгѵюславскмй да упускает ■ 
чая и сразу же переходит к 
тканым действиям, жертвуя пешкгу. 

13. 64 : с5 К67 : е5 

14. СИ—Ь5+ Кре8 — Г8І 

15. е4:65 КрГО—*7 

16. Кгі— е2 • • 

(Положение белых уже затрудни¬ 
тельно. Оставаясь и центре, ко¬ 
роль подвергается многим шасію- 
стям. однако длинная рокировка 
не может быль орущослшлеиа из-за 
16. ... СГ5 с сильнейшей атакой у 
чёрных. 

16. . . . а7—аб 

17. 065 — «4 ЛЬ8—е8 

18. ЛаІ— 61 

Необходимо было увести кораля 
с открытой линии, сыграв 18. КрГІ . 
Теперь «а .позицию белых обруши¬ 
вается ряд сильных ударов. 



Положение после хода белых 
18. ЛаІ - Ы. 


18_ Ос8—НЗ! 

19. Креі— Н Кео : ГЗ 

Забавное іюложеине. Обе чёр¬ 
ные фигуры под вилкой, ио ни од¬ 
на из них ие может быггь шята. 

20. Ф62—Г4 КІ6— в4! 

Не давая белым передышки. 

21. ФГ4:ГЗ Ке4—еЗ + 

22. КрП-еІ СНЗ : д2 

Теперь чёрные с лихвой отыгры¬ 
вают пожертвованное. Дальнейшее 
сопротивление белых безнадёжно. 


23. ФГЗ—12 

24. Л61-63 

25. ЛбЗ— 62 

26. Ос4—1)3 

27. СЬЗ: 65 

28. ФГ2-64 + 

29. Л 62 : 64 
Белые сдались. 


Се2:Ы 
ФЬ6—Ъ4 + 
Ла8—с8 
СЫ :65 
|КеЗ: 65 
ФН4 : 64 
К65-46 



Придумал он, любя покой, 
Оригинальную новинку — 

И единице боевой 
Предпочитает... половинку. 

А. ИГЛИЦКИЙ. 

ИЗ ШАХМАТНОЙ 
СТАРИНЫ 

Одним из сильнейших шахма¬ 
тистов XVI иска был сиракуэяшш 
Паоло Баи. Страстный как аггел ь 
приключений, он участвовал в 
знаменитой битве при Лепаито, 
где сражаілоя рядам с Серванте¬ 
сом—автором бессмертного «Дсм- 
Кгаагга». Затем он отправился в 
Венецию, где познакомится с 
двадцатилетие й Розой Лииори. 
ставшей шахматисткой, для того 



Составил читатель «Смены» Г. Картааемко (Тула) 


Из буке текста криптограммы 
составлено 18 слое кроссворда. 
Расшифровав слова кроссвор да, 
размещают буквы, образующие 
это слово, по «леткам соответст¬ 
венно приведённым цифрам. 

.Порядковый момер букв текста 
обозначен арабскими цифрами; 
римские цифры сверху указывают, 
в .какие из заданных слов кроссвор¬ 
да входит соответствующая буква 
текста. Заштрихованные клетки 
означают промежутки между сле¬ 
гами, пазузащтряхояаияые клет¬ 
ки —* знаки препинания. 

Решив крзестюрд-криггтограмм'у, 
вы пропитаете фразу .великого рус¬ 
ского .учёного, его гашищалы и фа¬ 
милию. 

I. 28. 12. 49. 60. 22 - редкий 
металл. 

II. 35. 18. ,17. 36 — строитель¬ 
ный материал. 

III. 25, 2, 7 — часть ружейного 
заряда. 


IV. б, 21. 51 — старя «нос хо¬ 
лодное оружие. 

V. 42. 10 — ззер&с. 

VI. 9, 8. 13, 26, 29 —вид трлм- 
слорта. 

VII. 57, 44, 49 — мера времени. 

VIII. 11, 31, 1 —продукт горе- 

IX. 53, 23, 30 — металлоид. 

X. 15, 46, 20 — подстилка. 

XI. 69, 4. 34 — деталь оснастки 
парусного судна. 

ХИ. 3. 16. 45, 48 — углубление 
в стене. 

XIII. 50. 39. 24 — спортдашый 

термин. 

XIV. 52, 33 — цсркооіію-славяш 
екая буква. 

XV. 38, 27,'40, 37, 43-медика¬ 
мент. 

XVI. 54, 56, 47, 41 -исследова¬ 
тель Арктики. 

XVII. 61. 6, 32, 44-ромеи И. С. 
Тургенева. 

XVIII. 58. 65 — интеллект. 


чтобы развлекать больного спад. 
Бон легко обыгрывал синьор і 
Л мори, но, выполняя долг кава¬ 
лера, закапчивал партии с Розой 
вничью. Отец был в восторге от 
успехов дочери, пока югу в руки 
ие попал сонет, сочинённый Бои, 
влюбившимся в Розу. Разгадав 
причину шахматных «успехов'» 
Розы, строгий отец попросил Бон 
прекратить уроки сто дочери. 

Лапа Урбаи VIII, большой лю¬ 
битель шахмат предложил Бон 
поселиться в Ватикане и хотел 


сделать его едисжшом. подобію 
тому как тютаисіюий король Фи¬ 
липп II аде тал епископом шахма¬ 
тиста Рун Лопеса. Однако любовь 
к путешествиям заставила Бои 
отказаться от этого предложения. 

во время цуттешестаия по Аф¬ 
рике Бон попал в плен к корсару, 
но был отпущен без выкупа в 
знак благодарности за то, что из¬ 
учил туземцев играть а шахматы. 
Боя путешествовал по разным 
странам до глубокой старости. 
Умер ов а 1598 году. 
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ПЛАФОН «ПОБЕДА» 

ского метрополитен». Черео «есиолько ме- ИІІПТ VII и Ѵ и ы «мияют а 

сяцеа раопахдугся ваери этого праадімччо- 
наряяного здания где сейчас заканчивает работу 
бригада хіудожаисов. 

Мраморные лестницы, вестибюли, богато деко- 


Фиоиуиьтотннкн в * 


г _, г __ _ ж , разнообразно оформлен¬ 

ные залы и, наконец, великолепный театрально¬ 
концертный зал с массивными лепными украше¬ 
ниями и монументальной живописью потолка — та¬ 
ков Дворец аиупрн. „ , 

Тема .росписи плафона — Праздник Победы. Х(у- 
довмаикш Г. йублёа и В. Иорданский, аагторы 
этой росписи, поставили перед собой задачу —во¬ 


плотить в величавых образах героическую тему 
прославления подвн-а Красной Армии, тему все- 
- -, н (ррржвстед победы над 


Высоко в небе трепещет 
с изображенном ордена «Победа», окружи итого зо¬ 
лотыми веггвямн л аира н дуба. Снопы света струит¬ 
ся из-за кремл&иской башни. Вся залитая солнцем, 
земля несёт свой привет героям... 

В картонах, выполненных углем в натуральную 
величину, художники детально разработали свой 
замысел н теперь □ технике фресковой живописи 
заканчивают огромный холст, который будет натя¬ 
нут на потолок театральнаго зала Дворца нушьту- 


Грандиозная картина встречи победителей раз¬ 
вёртывается на огромном пространстве плафона- 
20 на 90 метров. Торжественным маршем идут 
славные воины. Они нстуяаюгг оод триумфальную 

арку Славы. Представители различных националы- Щ _ . ..... 

костей Советского Союза с цветами и плодами в ри. Мы воспроизводим два фрагмента будущего 
руках устремляются нм навстречу. Победителей алафсіиа «Победа». 


с; 
















Фото Е. Халдея. 



